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Il corpo biologico e il corpo sociale nella donna alle origini
della cultura occidentale. [."0bbligo di (imparare a) essere madri nella
Grecia antica

Giulia Pedrucci

Riassunto

La donna, in quanto essere socialmente e naturalmente inferiore all’'uomo, deve essere
educata dall’uvomo, soprattutto nell’unico tuolo che puo conferitle una dignita e uno statuto
quasi maschile: quello di madre. Gli autori greci hanno scritto fiumi di inchiostro per spiegare
alla donna che, se non fosse stata madre, avrebbe pagato un prezzo altissimo sia dal punto di
vista fisico che sociale. Ci soffermeremo su due tipi di fonti in particolare, quelle mediche e
quelle teatrali, da cui emergono alcuni stereotipi potentissimi e straordinariamente duraturi,
come quello della water dolorosa, della mater luctnosa e della mater terribilis o come quello della
donna isterica in quanto madre mancata. Senza bisogno di dilungarsi troppo in esempi specifi-
ci, non ¢ difficile cogliere quanto il pensiero cosiddetto “occidentale” sulla maternita sia ancora
influenzato da certi testi greci, al di 1a di facili ipocrisie. A proposito soprattutto dei testi medi-
ci, si prendera come esempio circoscritto ma estremamente significativo la Sicilia contempora-
nea, isola crocevia di numerose culture, in particolare quella greca.

Parole chiave: cure materne, Grecia antica, teatro classico, medicina antica, educazione femminile

Women’s Biological and Social Body at the Beginning of Western Culture.
Being obliged to (learn to) be mother in ancient Greece

Abstract

Since women are socially and naturally inferior to men, they must be educated by men,
especially as to the only role which can give them a dignity and an almost male status: being
mother. Greek authors wrote a lot to explain women that if they had not been mothers, they
would pay a very high price on a physical and a social viewpoint. We will particularly focus on
two kinds of sources, medical and theatrical, which highlight some very powerful and extraor-
dinarily long-lasting stereotypes, such as those of mater dolorosa [painful mother|, mater luctnosa
[sorrowful mother| and water terribilis [cruel mother] or that of women suffering from hysteria
for not becoming mothers. With a time leap of thousands of years, we will conclude analyzing
some beliefs concerning pregnancy and breastfeeding in contemporary Sicily, with surprising
analogies with respect to ancient Greece.

Keywords: mothering, ancient Greece, classical theatre, ancient medicine, women’s education
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1. L'obbligo di (imparare a) essere madyi in Grecia antica

La donna va educata, va educata soprattutto ad essere madre e ad essetlo nel
modo giusto. Probabilmente 'educazione, la paideia della donna ha origini ben piu lon-
tane, ma noi iniziamo ad averne testimonianza tangibile soltanto con I'avvento della
scrittura. Gli autori greci — maschi! — hanno, in particolare, dedicato molto del loro
tempo e delle loro energie nel tentativo di spiegare alla donna non soltanto che il suo
compito principale era quello di essere madre e produrre figli — preferibilmente maschi
— per la comunita, altrimenti avrebbe pagato un caro prezzo in termini di identita so-
ciale e di salute fisica, ma anche il modo migliore di esserlo. A questo scopo hanno
plasmato una nutrita galleria di potenti stereotipi che hanno continuato a condizionare
Pesistenza e la mentalita muliebre ben oltre i confini del mondo antico. Testi medici,
filosofici, teatrali, epigrafici, giuridici, narrazioni mitiche e costruzioni simboliche sem-
brano immancabilmente convergere verso un unico punto: lo scopo precipuo della
donna all’interno della societa era quello di essere madre, di avere figli, non soltanto
per il benessere comune ma anche per il benessere individuale. La suddivisione delle
fonti per generi pone evidentemente dei limiti: i vari settori non sono facilmente scin-
dibili, ma, al contrario, si intrecciano, si tincotrono, si rafforzano in un’orchestrazione
polifonica che punta all’'unisono sempre nella medesima direzione, appunto.

Ci soffermeremo sui due strumenti a nostro avviso piu ‘divulgativi’: la medicina e il
teatro (cui si aggancia inevitabilmente il mito). Va detto che le donne non avevano ac-
cesso diretto né al sapere medico ‘ufficiale’ né alle rappresentazioni teatrali, pero le
narrazioni mitiche, cui il teatro attingeva a piene mani, erano loro sicuramente ben no-
te (anzi, Platone nelle Legg/ ci informa che loro era il compito di narrarle ai bambini?);
mentre i medici, che per inciso si guardavano dal visitare in prima persona una donna,
hanno costruito la loro ginecologia proprio grazie a donne, a quelle levatrici, cioe, che,
in uno meccanismo un po’ perverso, hanno di fatto contribuito a fornire loro i mezzi
per creare quel sistema ‘uterocentrico’ che le ha imprigionate, condannate a un unico,
ben definito ruolo e svilite per secoli®. In breve, da un lato il teatro, con il suo ampio
repertorio mitologico, ¢ di sicuro il mezzo piu immediato e utilizzato nell’antichita per
veicolare idee; dall’altro, la medicina fa indubbiamente leva su quello che ogni essere
umano ha di pit caro: la salute. E una donna, per essere in salute, doveva essere ma-

dre.

I Con I'eccezione di Saffo, tutto quello che sulle donne ci ¢ arrivato dall’antichita ¢ stato forgiato da mano
maschile (Pedrucci, 2013a: 9-60).

2 Per il ruolo delle donne (madri, nonne, nutrici) nella tradizione dei racconti mitici greci, si segnalano:
Buxton, 1997 (pur non condividendo 7 #ot0 le argomentazioni dell’autore); Cusumano, 2000b: 211ss. (con
particolare riferimento al pensiero platonico). Per il valore paideutico del mito (Licari, 2008: 12-30).

3 I medici greci, in linea di massima, non avevano esperienza diretta del corpo femminile. In generale le
donne preferivano auto-esaminarsi e, nel caso in cui 'esame non potesse essere effettuato dalla paziente
stessa, si rivolgevano ad altre donne, a levatrici o pit genericamente a “esperte di cose di donne”. Ricor-
diamo, per inciso, che i medici greci non operavano alcuna dissezione, ma si limitavano ad applicare alle
donne i risultati delle osservazioni fatte sulle femmine degli animali (Rousselle, 1985: 25; Dean-Jones,
1994; 183; Ando, 1999: 256ss.; Ando, 2000: 42ss). Si rimanda a Pedrucci, 2013a: 13-58, per I'elenco di
tutte le fonti antiche, qui menzionate soltanto nei casi piu significativi.
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2. La maternita salutare: insegnamenti medici sul corpo femminile a partire dai testi ippocratici fino
ai nostri giorni

Lo stereotipo piu potente e duraturo creato dal mondo greco ¢ sicuramente
quello della donna sana, in quanto madre. Nella donna (o, meglio, nella donna-utero®)
l'utero ¢ la causa di tutte le malattie: una simile affermazione ha, come si puo facilmen-
te intuire, implicazioni enormi. Qualsiasi sintomo della donna, cio¢, veniva messo in
relazione con la sfera genitale: un caso paradigmatico viene offerto, come vedremo,
dalle manifestazioni isteriche. Probabilmente 'esperienza empirica confermava, alme-
no in parte, I'idea che le malattie delle donne fossero da connettere con problemi gi-
necologici (Rousselle, 1985: 23); ma tutto questo era il piu delle volte portato a conse-
guenze estreme.

Non a caso il concepimento e, soprattutto, la successiva gravidanza vengono conti-
nuamente indicati nel Corpus hippocraticum come una sorta di ‘panacea’ di tutti i mali:
una donna incinta ¢ una donna sana (Manuli, 1983: 152; Rousselle, 1985: 27; Ando,
1995; Bindi, 1998; Ando, 1999; Ando, 2000: 35ss). Secondo le teorie presenti nei trat-
tati ippocratici, la fisiologia femminile si basa su un eccesso di fluidi corporei: nel mo-
mento in cui questo eccesso non viene espulso la donna si ammala (Ando, 1995: 33s).
L>amplesso, facilitando il ciclo mestruale e quindi I'eliminazione dei fluidi in ecceden-
za, garantisce la salute della donna3, vale a dire ne tutela la predisposizione a concepire,
affrontare la gravidanza e partorire. Di conseguenza soltanto in rari casi ¢ sconsiglia-
to®. Di fatto, il reale scopo del rapporto sessuale a fini curativi ¢ il concepimento”: do-
po il parto, il sopraggiungere del flusso lochiale (descritto in termini del tutto analoghi
a quelli usati per indicare il mestruo) comporta una purificazione dell'utero che non
puo che essere positiva, soprattutto per la donna che soffre di disturbi alla matrice$. In
questo modo ¢ la gravidanza, non tanto il rapporto sessuale in sé, a garantire la salute
nella donna, rappresentando I'unico momento di stabilita ed equilibrio (Ando, 1999:
250).

1 medici antichi, in realta, conoscono assai bene tutti i malesseri delle donne incinte, e
sono ben consapevoli del fatto che la gravidanza non ¢ un periodo facile per la donna
(Malines-Gourevitch, 1991; Gourevitch, 1995). Sono, inoltre, consci del fatto che gra-
vidanze in eta troppo precoce o eccessivamente frequenti hanno effetti negativi sulla
salute?; ma, d’altro canto, non soltanto la sterilita (Gourevitch, 1984: 142-47; Roussel-

4 L’ostacolo principale per una teorizzazione del corpo della donna e della sua fisiologia ¢ rappresentato
dall’isolamento di una sola funzione, quella riproduttiva, e di una sola figura di donna, quella della ‘donna-
matrice’, della ‘donna-madre’ (Manuli, 1980: 397; Manuli, 1983: 156).

5 1l coito migliora lo stato della matrice, inumidendo questa parte che per sua natura tende a seccarsi e ad
alleggerirsi, e facilita inoltre la discesa del mestruo, senza il quale possono sopraggiungere malattie anche
mortali, soprattutto se la sospensione si protrae a lungo nel tempo.

¢ Tra cui la caduta dell’utero e la sterilita, ma anche la gravidanza stessa: “E esplicitata in tal modo
guellincompatibilita tra maternitd e sessualita che restera costante [...| anche nella nostra cultura” (Ando, 1995: 39).

7 Al contrario, nei tragici e in Platone il parto ¢ considerato una malattia o I'equivalente di una malattia.

8 I’assenza del flusso lochiale comporta i medesimi rischi di attacchi isterici provocati dal blocco del me-
struo (Ando, 1995: 35-37).

? Gourevitch, 1984: 149s. L’eccessiva frequenza di gravidanze era indicata come causa di invecchiamento
precoce dai medici del Corpus hippocraticun e da Aristotele (Rousselle, 1985: 30, 33, 38). Secondo Oribasio,
inoltre, le donne che concepiscono in continuazione compromettono il nutrimento del proprio corpo, ne
guastano la linea e mettono al mondo figli che assomigliano a loro. Quest’ultimo punto ¢ assai interessan-
te: la madre deve di preferenza mettere al mondo figli somiglianti al padre (Pedrucci, 2013a: 15)
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le, 1985: 19), la “maladie féminine par excellence” 1, ma anche, ad esempio, 'amenorrea
sono percepiti come mali ben peggiori. Le vedove e le donne sterili, o0 comunque sen-
za bambini, sono i soggetti maggiormente colpiti da isteria, malattia tipicamente fem-
minile causata dallo spostamento dell’utero (Uotépa=matrice)!l, che, nella sua ricerca
di rapporti sessuali'2, viene concepito come un animale vivente!? desideroso di conce-
pire figli. La verginita, infine, ¢ spesso associata alla follia (Sissa, 1992).

Come scriveva Paola Manuli, ‘% normali attivita fisiologiche femminili, il coito, la maternita, il
parto, le mestruazions, I'allattamento, sono concepite come fungioni terapeutiche di un immaginario
male femminile’: la femmina, che ¢ materia igienica per il maschio nel rapporto sessuale, viene a sua
volta salvata da questo contatto, senza il quale avrebbe inigio un processo di sclerosi del suo stesso
corpo, una degradazione dei suoi stessi organi sessuali, che conduce irrimediabilmente alla malattia. In
tal senso, la ginecologia ¢ un sistema di sapere dalla tradizione fra le pisr monotone, dal linguaggio fra
7 pint poveri, che isola ripetitivamente e ossessivamente sempre una serie fissa di coordinate: la normali-
ta del coito, della concezione, del parto, ¢ 'anomalia dell’aborto, della sterilitd, della verginita e della
vedovanza. 1/ suo scopo ¢ essenzialmente quello di ripristinare la fecondita e la fertilita della femmina
guando una delle innumerevoli malattie femminili minaccia di produrre, come sna conseguenza, la
sterilita perpetna”(Manuli, 1983: 152; Manuli, 1980: 394).

Torniamo al rapporto fra verginita, che dovrebbe essere una condizione esclusivamen-
te giovanile'4, e follia. Negli scritti ippocratici dedicati alle malattie femminili emerge
un rapporto molto stretto fra puberta e pazzia: le giovani sono particolarmente sogget-
te alla wania'> con Parrivo della prima mestruazione. Il motivo ¢ il seguente: quando in
una giovinetta in eta da marito ed ancora nubile sopraggiunge il menarca, il sangue,
trovando la via di uscita chiusa, si accumula all'interno dell’organismo e si sposta verso

V0 “Efle est un chitiment qui frappe la collectivité, et qui dte a la femme la possibilité d’une reconnaissance sociale” (Bo-
diou, 2006a: 153).

11 Pigeaud, 1987: 11s., 83; Marzari, 2010. Si segnala che l'origine meccanica della malattia ¢ legata alla teo-
ria ippocratica degli umori e del loro equilibrio come garanzia di salute: il prevalere di uno sugli altri con-
duce inevitabilmente alla follia. In Grecia il termine isferia viene impiegato per indicare una vasta gamma
di sintomi, come epilessia, I'afonia, 'apoplessia, la letargia, ansia, delirio, iperventilazione. Per il cosiddet-
to ‘mito dell’Isteria’ (Licari, 2008).

12 Manuli, 1980: 398ss., 402. Cfr.: Gourevitch, 1984: 113-28 (part. 117-21); Rousselle, 1985: 63ss.; Marza-
ri, 2010: P'utero ¢ troppo leggero perché ¢ diventato secco, non essendo inumidito ed appesantito dal se-
me maschile; non a caso questo genere di male attacca solitamente le donne molto giovani, o quelle anche
in eta avanzata che non hanno rapporti sessuali. Sulle pericolose conseguenze dell’astinenza sessuale se-
condo le teorie della medicina greca antica e sulla necessaria prescrizione della ‘terapia fallica’ (Manuli,
1983: 154-78; Ando, 1999: 260; Ando, 2000: 53).

13 Platone, Timeo, 91c. Platone riassume Iintera sintomatologia del soffocamento uterino paragonando
'utero a un animale, un essere vivente desideroso di generare figli, “// guale, guando rimanga senza frutto per
molto tempo dopo la sua stagione, lo sopporta male e si irrita ¢ va errando per ogni parte del corpo, ostruendo le vie d'uscita
dell'aria, e non permettendo di respirare porta a difficolta estreme e produce malattie di ogni genere” (trad. Reale G., Ti-
meo, Milano, 1994). Sull’argomento segnaliamo Faraone, 2007, articolo in cui 'autore analizza una serie di
amuleti greci, latini e aramaici, che testimoniano come nella tarda antichita, da Gaza all’attuale Gran Bre-
tagna, si credesse che I'utero mobile era un demone residente nel corpo della donna, per combattere il
quale erano necessari esorcismi.

14 Nel mito, la verginita non giovanile ¢ chiaramente indicata come mostruosita contro natura. Troviamo,
infatti, un numero significativo di queste borridae mulieres ha in comune un dettaglio affascinante: hanno
sperimentato maternita fallimentari, sia come madri mancate o come madri di esseri a loro volta mostruo-
si. Sono sovente madri-non madri che, per questo loro peculiare statuto, sfogano la loro crudelta sui
bambini altrui, diventando veri e propri spauracchi per Pinfanzia (Pedrucci, 2013a: 130s).

15 Negli scritti medici, il termine mania indica dapprima una generica follia. Soltanto in un secondo mo-
mento esso designera una patologia ben precisa, cio¢ un “turbamento della mente”, un cambiamento ne-
gli usi e nelle abitudini proprie dello stato di salute, senza febbre (Pigeaud, 1987: 37, 70 ss., 79, 83).
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il cuore ed il diaframma, provocandone un intorpidimento analogo a quello che atta-
naglia talvolta le gambe. Non potendo defluire, il sangue genera un soffocamento in-
terno che, a causa dell’inflammazione creatasi, porta al delirio e a istinti suicidi, soprat-
tutto per impiccagione e salto nel vuoto (King, 1983: 118ss.; Loraux, 1988: 71-91;
Guidorizzi, 1995; Ando, 1990).

Anche in questo caso le donne che sono madri sembrano ‘avvantaggiate’ rispetto a co-
loro che, per vari motivi, non lo sono: una delle principali caratteristiche del corpo
femminile ¢, infatti, quella di potersi dilatare con la gravidanza e soprattutto con gli
sforzi del parto, provocando un ampliamento delle vene e di conseguenza consenten-
do al sangue di scorrervi in maniera fluida, senza fatica e senza rischio di intoppi. Una
donna che ha gia avuto dei figli, infatti, ¢ considerata piu predisposta al fluire del ciclo
mestruale ed ¢ soggetta ad un ‘soffocamento ematico’ assai meno della giovane che
non ha ancora partorito. Nel De morbis mulierum si legge che le donne che non sono
madri soffrono di mestruazioni pit dolorose, che il parto ¢ una purificazione e che
con esso il corpo si ¢ predisposto al meglio a far defluire il sangue mestruale, poiché le
vene e 'utero per lo sforzo si sono dilatati. Inoltre, se anche nel caso in cui capitasse a
una donna gia madre il blocco del ciclo per qualche disturbo, essa ¢ in grado di affron-
tare il male piu facilmente delle donne che non hanno mai partorito, in quanto il suo
utero ¢ abituato ad essere pieno (prima del bambino, ora di sangue) e nel suo corpo si
¢ creato, come si ¢ visto, piu spazio per il flusso ematico, che dunque puo scorrere li-
beramente senza creare pericolosi ingorghi. Assai piu pericolosa, viceversa, ¢ la condi-
zione della donna che non ha figli, il cui corpo ¢ piu rigido e piu chiuso.

A questo proposito ¢ rilevante il caso delle Pretidi: esiste, infatti, un dialogo costante
tra mondo mitico e medico (Marzari, 2010; Guidorizzi, 1995). La mania delle princi-
pesse argive ¢ della stessa natura di quella da cui Pautore del trattato De morbis muliernm
mette in guardia le parthenoi all’arrivo del menarca: la teoria medica si farebbe, dunque,
propaganda politica, finalizzata a garantire quell’equilibrio sociale fondato sul matri-
monio e sulla generazione di nuovi cittadini, minacciando le possibili ribelli con lo
spauracchio di mali letali.

Cosl, in ultima analisi, trattati medici quali De morbis muliernm e De virginum morbis si
configurerebbero come strumenti di controllo sociale: incoraggiavano le donne a spo-
sarsi ed avere figli non appena possibile, spaventandole con la minaccia dei mali fisici
che le avrebbero colpite se non avessero seguito la prescrizione. La difesa dello szatus
gno, inoltre, sembra esplicarsi anche in un altro modo: credere e far credere che la
donna fosse dipendente dall’'uomo, che il seme maschile fosse garante della sua salute,
consentiva di far permanere, immutato, il rapporto di superiorita anche sessuale tra
marito e moglie, difendendo la gerarchia dei sessi e, quindi, lordine all’interno della
comunita. Colpisce il fatto che, come il medico delle De virginum morbis prescrive le
nozze come cura in caso di mania giovanile, cosi alcuni autori descrivano la guarigione
delle Pretidi coincidente con le nozze (Marzari, 2010; Ando, 1990: 729).

Un altro racconto mitico potrebbe confermare i pericoli connessi con il rifiuto del ma-
trimonio o, meglio, della sua principale finalita, e con la volonta di perpetuare la vergi-
nita oltre i limiti consentiti: ci riferiamo all’episodio delle Danaidi, del cui destino Giu-
lia Sissa offre una lettura che ella stessa definisce “ippocratica” (Sissa, 1985: 85; Sissa,
1992: 115-80: 146ss.; Ando, 1990: 717s.; Gualerzi, 2004). L’idroforia, cioe¢ il trasporto
dell’acqua, perpetua cui sono condannate nell’Ade le quarantanove figlie di Danao ¢
stata variamente interpretata come una cerimonia deformata: una libazione catartica, il
trasporto dell’acqua in vista del bagno nuziale, un omaggio ai morti... Come suggerisce
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la Sissa, non si riesce a determinare con precisione quale sia il rito normale imitato dal-
le Danaidi, e “/a varieta delle ipotesi suggerite ne ¢ la prova” (Sissa, 1985: 87).

La Sissa ha cercato una spiegazione nel Corpus hippocraticum. 1 anatomo-fisiologia del
corpo femminile ¢ pensata in una scansione fondamentale di chiusura-apertura, in cui
il corpo conosce una chiusura che gli ¢ propria e che definisce la sua funzione princi-
pale: nelle donne gravide la bocca dell’'utero si chiude. Il momento decisivo del conce-
pimento ¢ quello in cui il seme ¢ inghiottito dall’utero che, istantaneamente, si chiude
sul suo contenuto: grazie a questo riflesso una vita pud cominciare nel ventre mater-
no'¢, Il corpo di una vergine, invece, ¢ un corpo muto in cui la bocca uterina e le vie
genitali sono come soffocate. 11 corpo delle Danaidi che, dopo aver celebrato le nozze,
hanno ucciso 1 mariti, risulta, di conseguenza, un corpo inutilmente dischiuso, poiché
la finalita del coito ¢ ormai preclusa. Escluse per sempre, a causa del loro crimine, dal-
la possibilita di procreare, sono condannate negli Inferi alla punizione di versare in e-
terno acqua da un vaso forato, emblema del loro corpo ribelle alla maternita, che non
sara mai colmato dall’oggetto desiderato.

Quanto abbiamo detto finora lascia spazio ad alcune riflessioni conclusive. Le teorie
mediche presenti nei trattati ippocratici, diventate paradigmi comportamentali e mo-
delli culturali nel mito, sembrano convergere verso un unico punto: lo scopo precipuo
della donna all’interno della societa era quello di essere madre, di avere figli, non sol-
tanto per il benessere comune ma anche per il benessere individuale. Quanto prima la
ragazza si sposava e diventava madre, tanto meglio era in grado di guarire dai disturbi
caratteristici dell’eta di transizione e di prevenirne eventuali ricadute.

Ma c’¢ un altro dettaglio assai significativo, sul quale i medici ippocratici sembrano a-
ver insistito, facendo leva anche in questo caso sulla salute della donna: 'importanza di
generare figli maschi. Stando alle testimonianze a nostra disposizione, erano le donne
stesse ad essere convinte di avere nausee piu forti, macchie gravidiche piu orrende e
parti pit dolorosi, se incinte di femmine!”. Se la gravidanza rappresentava, per i medici
ippocratici, un momento di irripetibile equilibrio fisico per la donna, 'essere gravida di
un maschio sembrava garantire la piena realizzazione di questo equilibrio.
Naturalmente e biologicamente madre — in caso contratio paghera, come abbiamo piu
volte ribadito, un prezzo assai alto in termini di salute —, la donna ¢ anche socialmente
madre. Questi aspetti della vita muliebre sono pitt 0 meno esplicitamente connessi fra
di loro, all’interno di un universo letterario medico-filosofico in cui i numerosi rimandi
intratestuali e intertestuali sembrano tutti convergere, con notevole forza persuasiva,
sempre nella medesima direzione.

La figura femminile si costruisce, infatti, all'interno di una lineare consequenzialita: la
funzione sociale deriva da quella biologica. La donna ha un ventre capace di generare,
e la generazione di individui ¢ cio di cui ha bisogno la po/is's. Non figli qualunque, pe-
ro: cittadini, figli maschi sani per la citta e somiglianti al padre’. Soltanto in questo
modo la donna pud garantirsi la cittadinanza da cui altrimenti sarebbe naturalmente

16 Negli amuleti le donne domandano spesso che I'utero si chiuda dopo 'emissione dello sperma. Non a
caso questi amuleti spesso hanno forma di chiave, (Gourevitch, 1988: 42; Gaillard-Seux, 2008: 71s).

17 Pedrucci, 2013a: 33. Credenze “dure a morire”, si veda a titolo di esempio:
http://www.pianetamamma.it/gravidanza/maschio-o-una-femmina-come-capirlo.html

18 T.a maternita rappresenta, inoltre, per Aristotele I'unico rimedio alla smodatezza femminile (Soardi,
2005a: 155).

19U/ figlio ¢ il cittadino: non il prolungamento del ventre materno, ma il duplicato della forma paterna” (Campese, 1983:
17.; Campese, 1997: 100ss).
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esclusa. Ad Atene, piu che in qualsiasi altro luogo, si delinea la cosiddetta ideologia ci-
vica della maternita: se non esiste una vera e propria cittadinanza ateniese al femmini-
le, la maternita ha perlomeno statuto di attivita civica (Loraux, 1991a: 14).

La maternita, infine, puo concedere alle donne anche una sorta di gratificazione, di ri-
vincita. In un sistema marcato ripetutamente, coerentemente, quasi ossessivamente da
mancanza, difetto, negativita, la superiorita dell'uomo viene meno soltanto in un caso:
le madri amano di pit, dobbiamo sottintendere dei padri?. La predisposizione della
femmina alla cura dei figli ¢ un riconoscimento, 'unico, che compare costantemente
nella biologia aristotelica fino a diventate tratto distintivo e fondante della differenza
sessuale (Ando, 2005: 233). Aristotele, infatti, nel De generatione animalium a piu riprese
individua le virtu tipiche del maschio e del suo ‘contrario™ il coraggio da una parte,
Pamore per i figli dall’altra. Al coraggio virile, dunque, si oppone in maniera speculare
I’amore materno, sia negli uomini che negli animali?!. Persino Senofonte, che definisce
la donna unicamente in termini negativi, nell’ Economico riconosce che gli dei hanno fat-
to dono alla donna di maggiore tenerezza nei confronti dei neonati rispetto all'uomo.
La madre, inoltre, non soltanto ¢ migliore nella cura dei piccoli, ma, nell’esercizio di
questa “funzione”, riesce anche a raggiungere una forma di coraggio tipicamente ma-

schile (andreia, da domp, Avdpog, il corrispondente greco del latino »77), certamente di-
versa da quella maschile, connessa con la sua funzione di custode della casa e, dunque,
mantenitrice dell’ordine maschile?2.

Come le credenze legate alla medicina popolare abbiano creato pregiudizi e dlichés tal-
mente persistenti da attraversare, apparentemente immutati??, millenni di storia ¢ evi-
dente in una serie di testimonianze raccolte in tempi piuttosto recenti in Sicilia (terra
notoriamente abitata anche da Greci)?4, gravitanti principalmente intorno al concetto
che maschio e femmina non possono essere messi sullo stesso piano. L’argomento
centrale ¢ quello dell’allattamento?.

Per le donne siciliane esistono due diversi tipi di latte: quello di cuore e quello di spal-
la, in base all’organo in cui si presume che il latte sia prodotto. Il primo, associato a un

20 EN, VIII 14, 1161b. Si ¢ passati ad Aristotele, ma i confini fra medicina e la biologia sono assai labili.
211 filosofo trova ampia conferma alle sue teorie nel mondo animale (Said, 1983: 96-100).

22 e madri descritte nella biologia di Atistotele finiscono con I'assomigliare a piccoli uomini di cui assu-
mono petsino I'indole coraggiosa e battagliera, ma ¢ proprio in virtd di cio che acquisiscono una sorta di
autorevolezza altrimenti negata al genere femminile. La paradossalita dell’evento risiede proprio nel suo
intrecciarsi al piu femminile dei ruoli: quello materno, per 'appunto. Da un lato, dunque, la madre guada-
gna una connotazione positiva mediante categorie maschili; d’altro canto, pero, ¢ possibile scorgere la
volonta di ricondurre quanto di piu lontano e inaccessibile allo sguardo dell'uomo entro limiti pit rassicu-
ranti, cio¢ i termini definitori del maschile (Soardi, 2005a. Cft.: Soardi, 2005b; Soardi, 2010; Damet, 2011.
Cft. 7nfra le madti eroiche).

23 Gli elementi che appaiono simili, in realta, acquisiscono di necessita nel nuovo contesto culturale un
diverso significato, pur senza voler negare alcune forme di continuita: «wudnbbiamente la sopravvivenza conti-
nna perché ha acquisito un nuovo significato, una nunova funzioner: (Malinowski, 1962: 38; Pedrucci, 2013b: 5ss).

24 D’Onoftio, 2004. La ricerca ¢ stata condotta nelle province di Palermo e Agrigento, ma la credenza ¢
stata da noi riscontrata anche, a esempio, nel messinese. Si ¢ scelta la Sicilia sia perché, come detto, ¢ una
terra in cui la presenza greca ¢ stata particolarmente significativa, sia perché chi scrive si ¢ lungamente
occupata di maternita sull’isola.

25> Nei trattati medici antichi troviamo idee piuttosto precise circa la natura del latte umano, che viene
considerato un succedaneo del sangue, con cui il feto ¢ stato nutrito durante la gravidanza e che, prima
della gestazione, veniva periodicamente espulso dal corpo femminile grazie al ciclo mestruale. II latte u-
mano era considerato, piu precisamente, un’ulteriore trasformazione, per cottura, di quel sangue mestrua-
le che, modificandosi sotto I'impulso del seme maschile, ha dato prima origine all’embrione, poi al suo
nutrimento intra-uterino (Pedrucci, 2013a: 240ss).
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organo sicuramente connesso con valori positivi ('amore e altri nobili sentimenti), ma
anche con emozioni negative (paura, angoscia, pene), ¢ un latte poco nutriente, ‘lento’,
acquoso, salato, una sorta di siero (latticeddn)® e puo, oltre a cio, veicolare fragilita de-
bolezze provenienti dall’organo in questione?’; il secondo ¢ denso, cremoso, nutriente,
ricco, dolce, “veloce” (bisogna fare attenzione a non far soffocare il lattante), pertanto
¢ piu adatto a nutrire il bambino e farlo dormire sereno.

A queste distinzioni se ne aggiunge un’altra ‘di genere’ particolarmente pregnante: la
spalla (in particolare quella destra, da cui di solito scende il latte) ¢ un organo associato
alla mascolinita, mentre il cuore (collocato a sinistra), organo instabile e soggetto a fre-
quenti cambiamenti, ¢ associato alla femminilita?®. Come gia nella medicina greca, il
latte non ¢ egualmente adatto per un bambino o per una bambina, dal momento che il
latte prodotto per un figlio maschio ha caratteristiche diverse rispetto a quello prodot-
to per una figlia femmina: il latte di spalla possiede le qualita del padre ed ¢ adatto al
figlio maschio, quello di cuore le qualita della madre e, di conseguenza, ¢ adatto per
una femmina (Danese, 1997; Pedrucci, 2013c¢). Scriveva Giuseppe Pitre: “accade che una
bambina non prosperi col latte materno. Le ragioni di cio potrebbero essere molte; ma fra tutte nessu-
na é pin convincente di questa: che il latte di una donna che si ¢ sgravata d'una bambina non ha le
buone qualita del latte di donna che s°¢ sgravata d'un bambino. E allora il rimedio ¢ presto trovato:
dare a quella bambina latte di madre d’un maschio, giacché il latti di masculu é uttibil;” (Pitre,
1889: 1V, 173s).

Durante la gravidanza e dopo il parto la qualita del latte si puo verificare testandone le
viscosita. Non soltanto: dalla consistenza del colostro, si puo predire il sesso del nasci-
turo?.

Per quanto concerne i rapporti sessuali durante I’allattamento, vediamo differenze ma
anche significative analogie. Secondo alcune donne intervistate, I'unione sessuale ¢ ad-
dirittura consigliabile, dal momento che I'aggiunta di sperma puo aiutare a migliorare
la qualita dal latte (sperma e latte, infatti, provenendo entrambi dalla schiena, condivi-
dono una natura simile. Lo sperma, non a caso, viene anche definito ‘latte maschile’). I
rapporti vengono di solito interrotti verso il settimo mese, per paura che l'ulteriore in-
troduzione di sperma possa modificare il sesso del nascituro (ma possono essere pro-
lungati nel caso in cui ci siano segni del fatto che la donna ¢ incinta di una femmina, e
ci sia il desiderio di avere un maschio). Il ritorno delle mestruazioni, invece, ‘sporca’ il
latte e puo persino trasformare il latte di spalla in latte di cuore. Nel caso in cui arrivi
una nuova gravidanza, I'allattamento di solito ¢ sospeso ¢ il latte viene ‘conservato’ per
il futuro neonato. In realta il proseguimento ¢ rischioso soltanto qualora il bambino al
seno sia un maschio e quella dentro la pancia una femmina (nel qual caso si configura

26 Secondo Pitre, 1889: IV, 173, pero, al bambino questo latte piace.

27 Nel caso di una paura improvvisa, la madre che allatta “di cuore” e non “di spalla” espone il bambino
al pericolo piu grave: il suo latte puo provocargli la “botta di latti”, che puo causargli mal di pancia, farlo
diventare paralitico e persino farlo morire. Per evitare le conseguenze negative di questo latte “spaventa-
to” (latt scantatu), la madre deve svuotare il seno, attendere qualche giorno prima di ricominciare ad al-
lattare e cambiare la posizione del bambino durante I'allattamento (D’Onoftio, 2004: 153s). Bastera visita-
re qualche blog per mamme per verificare quanto siano ancora frequenti storie di donne che perdono il
latte per lo spavento o per qualcosa che ¢ loro accaduto. A titolo di esempio:
https://mums4mums.wordpress.com/tag/dimunuzione-latte-e-spavento

28 [ ’opposizione destra/sinistra in relazione a quella maschile/femminile (assieme ad altre tipiche opposi-
zioni) ¢ gia presente nel pensiero greco (Ando, 2005: 250s).

29 D’Onofrio, 2004: 157s. Capacita ‘divinatorie’ al latte umano sono attribuite anche dai Greci (Danese,
1997; Pedrucci, 2013c). Altri modi per predire il sesso del nascituro in Pitre, 1879: 8ss.
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anche una forma di incesto), mentre negli altri casi 'allattamento puo essere continua-
to, soprattutto nel caso di bambini del medesimo sesso™.

La possibilita di trasmettere non soltanto tratti genetici con il latte, ma anche altri a-
spetti del carattere ¢ particolarmente evidente, come in Grecia e a Roma, dalle indica-
zioni per la scelta della nutrice (Dasen, 2010; Pedrucci, 2013a: 225, 242). Nel caso di
una nutrice ‘di facili costumi’ assistiamo, pero, a una differenza sostanziale basata sul
sesso del bambino allattato: nel caso di una femmina, infatti, una nutrice troppo “di-
sinvolta” potrebbe trasmettere un’inclinazione percepita come assolutamente negativa,
nel caso di un maschio, una nutrice con lo stesso comportamento potrebbe trasmette-
re un bagaglio di esperienze sessuali ritenuto positivo.

Pitre dedica diverse pagine alla scelta della nutrice?'. Lo studioso non nasconde il suo
giudizio non entusiasta circa 'usanza di ricorrere all’allattamento mercenario, sottoli-
neando che in Sicilia non esiste nemmeno la frase ‘dare a balia’, perché nessuna madre
e nessun padre consegnerebbero mai la propria creatura fuori dalla propria casa. La
nutrice in Sicilia ¢ una persona della famiglia e gode di notevoli privilegi. Si tende a
privilegiare una nutrice che ha partorito da tre mesi, con il marito lontano, senza a-
manti e con il latte ‘pulito’ (cioe senza mestruazioni). L’introduzione di uno sperma
estraneo, evidentemente, non ¢ ammessa, anche se si tratta dello sperma che ho con-
tribuito alla formazione di un latte (opportunamente testato) di qualita (Pedrucci,
2013a, 226s).

Sempre Pitre afferma: “Ye mammelle scoperte in una donna che si butti in ginocchio ed imprechi
altrui si credono potenti nel provocare un danno alla persona imprecata. Percio ¢ terribile la gastimata
et li minni di fora; ed in mezza Sicilia si crede pericolosissima la imprecazione con le mammelle sco-
perte quando son fatte dalla madre ed accompagnate da queste sacramentali parole: Ti mmalidicn In
latti chi ti detti sinn all'nrtima stizza!” (Pitre, 1896: 96s). Si tratta di un gesto ben noto alla
tragedia greca, come abbiamo visto precedentemente (Pedrucci, 2013a: 209ss).
All'vomo ¢ sempre attribuita, inoltre, la virtu generativa, ‘Yo donna offrendo solamente la
fecondita e ricetto al feto come la terra alla sementi” (Pitre, 1896: 128) . Per quanto concerne i
dolori durante il parto, Pitre attesta sia la credenza, simile a quella greca, secondo la
quale il parto di maschio ¢ meno travagliato (e il maschio inizia a muoversi prima nel
ventre materno (Pitre, 1879: 8; Aeschlilo Ewum., 658-63), sia quella in base alla quale era
piu doloroso partorire un maschio che una femmina “Na dogghia di cchin, e che sia mascu-
M (Pitre, 1889: 1V, 170). La mestruazione, infine, ¢ vista come particolarmente “mo-
struosa”, con un lungo elenco di disagi che puod provocare (a esempio, se la donna
mestruata cavalca una cavalla pregna, 'animale abortisce, alberi e piante si inaridiscono
e via discorrendo). Una volta all’anno il sangue mestruale ¢ pestifers, ¢ la donna me-
struata in questo periodo deve ben guardarsi dal baciare i neonati. “Guwai all'nomo che
Sarrischi all’amplesso con una donna mestruante! 1l suo peccato varra per sette” (Pedrucci, 2013a:
170). Il mestruo, pero, ha anche virtu curative, in caso di febbri terziane, quartane ec-
cetera (Pedrucci, 2013c¢). Lo troviamo come rimedio contro la rabbia (Plinio., NH,
XXVIII 22.83) e — cosa ancor piu sorprendente — troviamo l'influsso del sangue me-
struale sugli specchi: “I specchi, poi, e qualungue pin terso cristallo né tampoco vanno esenti mercé
degli effluvi che da una mestruante si mandan, nell approssimarsi con macchie” (Pitre, 1896: 96s.,
129-32; Pedrucci, 2013a: 166s; Pedrucci, 2013c: 265s.). Non mancano, ovviamente,

30T medici romani insistono fortemente sulla necessita che la balia abbia un figlio della stessa eta e dello
stesso sesso (Pedrucci, 2013a: 225, 242).
31 Pitre, 1889: IV, 190-98 (con un’ampia casistica di eventi legati a questa o a quella nutrice).
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stregonerie e filtri amorosi ritenuti di grande efficacia preparati con il mestruo femmi-
nile (Bettini, 1998: 290s).

3. La maternita va in scena: stereotipi femminili nel teatro e nell'epica greca

Passiamo ora ai testi del teatro e dell’epica, nell’analizzare i quali abbiamo deli-
neato tre stereotipi, connessi con tre aspetti della maternita, cioc¢ il dolore fisico, il lut-
to e la “terribilita”, legati a loro volta ad altri tre aspetti che possono essere associati
alle madri: I'eroismo, la perdita (o I'assenza) della prole e la ‘cagneria’, intesa princi-
palmente come vendetta.

La madre, in quanto tale, ha un ruolo attivo all’interno della societa, che come sempli-
ce donna non avrebbe. Come madre si guadagna, infatti, una sorta di cittadinanza che,
soltanto come donna, non avrebbe32 Allo stesso tempo, pero, la donna, secondo Ni-
cole Loraux, non sarebbe mai altrettanto esclusa dalla citta come quando ¢ madre (Lo-
raux, 1991a: 65). Come possiamo spiegarci questa stridente contraddizioner Per farlo
dobbiamo analizzare due aspetti che possiamo considerare come connaturali per una
madre, ¢ connaturalmente connessi fra loro, partendo dal dolore, per poi passare al
lutto e per arrivare, infine, a un aspetto nuovo: I’azione, la vendetta.

Sulla scena e nei racconti davanti al focolare la donna (e 'vomol) venivano educati e
ammoniti, sapientemente alternando modelli di comportamento sia positivi che nega-
tivi, che rendessero ben chiaro quale fosse il comportamento idoneo per una madre,
sia essa vera, potenziale, ‘conclusa’ o tragicamente mancata.

3.1. La madre dolorosa, ovvero la madre eroica

Una celebre e assai citata frase di Jean-Pierre Vernant recita che “% mariage est a la fille ce
qgue la guerre est au garcon” (Vernant, 1974: 38; Loraux, 1991b: 5-29). Nicole Loraux la
riprende, analizzando un numero cospicuo di fonti letterarie che, a suo avviso, pro-
pongono rappresentazioni guerriere della maternita.

Per prima cosa notiamo una significativa discrepanza fra la parola degli autori tragici e
quella degli autori medici: nei primi abbiamo I'associazione parto ¢ follia, definita come
Iinvivibile costituzione delle donne, una costituzione nemica di se stessa; mentre nei
secondi riscontriamo piuttosto con insistenza 'opposizione parto ¢ follia (Pedrucci,
2013a: 306). E al posto di ¢: 1a differenza ¢ enorme!

Nella tragedia lessenza della femminilita sembra esprimersi principalmente
nell’equivalenza malattia-amore-parto. Equivalenza che, messa magistralmente in sce-
na nell’esordio dell’Ippolito euripideo®, viene espressa con estrema chiarezza anche in
un brano della Repubblica, in cui Platone, vietando qualsiasi tipo di mimesi ai guardiani,
proibisce loro di imitare una donna, in particolar modo quando ella ¢ malata, innamo-
rata o in preda alle doglie.

11 parto ¢ sinonimo di sofferenza, ma quale ¢ esattamente il nome greco della soffe-
renza? Su questo quesito si ¢ a lungo interrogata la Loraux.

"Q8dic e movog: quest sono i termini su cui dobbiamo soffermarci. Il primo, che rientra
principalmente nella sfera semantica del parto, indicando un dolore, vivo, che dilania,

2 Vedi supra.
33 ] sesso femminile ha un fragile equilibrio, é soggetto a orribili disordini: i dolori del parto ci fanno impazzire. Una volta
L'ho provata anch’io questa tempesta nella mia pancia” (trad. D. Susanetti, 2005).
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“che rende la sofferenza della donna presente fin nel figlio” (Loraux, 1991b: 106), ¢ un vocabolo
tendenzialmente ‘femminile’. Lo stesso termine, pero, viene utilizzato anche per indi-
care 1 dolori lancinanti degli eroi morenti, nel teatro, soprattutto sofocleo.

11 secondo, invece, ¢ di norma associato all’'universo maschile per indicare cio che il
maschio deve sapere sopportare per essere uomo. [1dvog ¢ il nome del lungo sforzo,
della fatica: quella dei guertieri achei dell’I/ade, coinvolti in un’interminabile guerra;
quella dell'vomo esiodeo, separato per sempre dagli dei e condannato alla dura vita di
sacrificio del contadino. In eta classica viene utilizzato anche per indicare le fatiche
dell’eroe. Per non parlare dei pomoi di quella che la Loraux definisce la «citta-eroe,
messi in bocca a Pericle da Tucidide (Loraux, 1991b: 12. Cfr. Pedrucci, 2013a: 38). Ma
ponos € anche uno dei termini che designano i dolori del parto, la fatica del travaglio,
sia nella poesia che nella prosa, ma soprattutto nel Corpus hippocraticum, che non ne na-
sconde la pericolosita (Loraux, 1991b: 31-47).

11 modello della sofferenza ¢, dunque, femminile. E la sofferenza femminile per eccel-
lenza, il parto, avvicina la donna al mondo eroico e guerriero®.

Riprendendo 'affermazione iniziale, Vernant sviluppa alcune interessanti riflessioni sul
parto come unica forma muliebre di guerra. Egli riteneva che, come nell'immaginario
greco I'unione sessuale rappresenta un elemento suscettibile d’introdurre qualcosa di
selvaggio persino nell’istituzione matrimoniale, cosi, nel percorso della sposa, il parto
sembra introdurre un aspetto di “animalita”. In primo luogo cio avviene perché la
coppia sposata, la cui unione ¢ fondata sul contratto, produce con la procreazione un
essere simile a un animaletto, a causa della sua vita ancora elementare ed estranea a
ogni regola sociale, che Artemide deve prendere in custodia, cosi come fa con i cuc-
cioli di tutti gli animali. In secondo luogo perché il nesso che unisce il neonato alla
madre ¢ “naturale” e non sociale come quello che lo lega al padre. Infine, e soprattut-
to, perché il parto causa nel corpo della donna come una sorta di crisi improvvisa che
la distrugge dall’interno, comporta una prova che ella deve passivamente subire nel
parossismo del dolore. 11 parto rappresenta, secondo lo studioso francese, la forma di
guerra conosciuta dalle donne, un assalto che sorprende in condizione di totale disar-
mo, come una lotta ineguale nella quale il nemico attacca dall’interno e il cui esito, im-
prevedibile, puo essere tanto la morte causata dalle frecce di Artemide, quanto, con il
parto e la nascita del bambino, I'accesso allo statuto di madre di famiglia (Vernant,
2001: 137s.; Vernant, 1987: 28s.; Morizot, 2004: 164ss).

Questo ¢ il paradosso del parto. Non ¢ tanto il matrimonio cio che introduce la parthe-
705’ nella vita civilizzata, cio che la “addomestica”, quanto piuttosto il parto. La gio-
vane sposa non ha ancora interamente oltrepassato lo status di parthenos. Cio che taglia
definitivamente i vincoli con il mondo verginale della ragazza non ¢ tanto la penetra-
zione del corpo femminile nel primo contatto sessuale, quanto piuttosto, in senso in-
verso, l'uscita del bambino che si apre una via dal grembo materno verso I'esterno.

3 Soph., Tr., 777, 959. Per un’analisi linguistica piu approfondita dei passi, con particolare attenzione alla
relazione con i trattati ginecologici, (Loraux, 1991b: 291 n. 154; Loraux, 1991b: 286 n. 82; Dumortier,
1975: 27s.; Pedrucci, 2013a: 37). Odines indica anche i dolori dei personaggi platonici: quello dell’anima
malata del corpo, dell’anima in preda al desiderio, che balza furiosa, come Io sotto il pungiglione, e che
davanti al bell’oggetto partorisce(Ernoult, 2009: 110).

% Pedrucci, 2013a: 67ss. Ulteriori riflessioni possono essere fatte a questo proposito analizzando il termi-
ne dhoyog, colei che ¢ legata allo stesso letto, Aeyog, cio¢ moglie (Bologna, 1973; Loraux, 1991b: 8; Chan-
traine, 1999, s.z. Aéyetar).

36 Questo termine, che noi traduciamo solitamente come vergine, non corrisponde perfettamente
all’assenza di penetrazione (Pedrucci, 2013a: 108).
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Questa lacerazione delle viscere, mentre attesta, attraverso le grida, il dolore e il delirio
che P'accompagnano, I'aspetto selvaggio e animalesco della femminilita, permette alla
donna di accedere a una socialita piena e totale. Sola e disarmata, la donna partoriente
¢ soggetta all’'umore di Artemide, dea capace di portare tanto 'annientamento quanto,
assieme al parto e alla salvezza personale, la dignita di sposa e, infine, il rinnovamento
stesso della citta con la nascita di un futuro cittadino.

11 dolore fisico della madre, in particolare il dolore del parto, viene dunque connotato
come qualcosa di doveroso, ma estremamente positivo. Al limite dell’eroico, appun-
to?”. La morte di parto, non a caso, permette spesso alla donna di non essere conse-
gnata all’oblio grazie alla menzione del suo nome nelle iscrizioni funebri, esattamente
come avveniva per il guerriero (Pedrucci, 2013a: 675s.).

3.2. La madre luctuosa, ovvero la madre apais

11 dolore della madre, pero, non ¢ soltanto fisico e non si esaurisce con il parto: la sce-
na tragica ¢ la ‘aisse de résonance de donlenrs et de malbenrs’ delle madri greche (Bodiou e#
al., 2005). Di fronte al pubblico maschile della po/s, le donne gridano senza posa il loro
dolore pit peculiare, quello di madri, e la loro disgrazia piu peculiare, quella di non es-

sere — o di non essere pitt — madti, cioe di essere Anaug, senza figli. Con P'aggettivo a-
pais, infatti, si indica sia la donna sterile, sia la donna che ha perso il figlio, sia, infine, la
donna che, a causa dell’eta, viene classificata come ‘vuota’.

La tragedia ¢ piena di madri in lutto: non soltanto quella greca, ma quella greca in par-
ticolar modo.

Un caso emblematico ¢ quello di Creusa. La figlia di Eretteo, infatti, subisce inizial-
mente la maternita come conseguenza di uno stupro; dopodiché ¢ costretta a esporre
il bambino, Ione, avuto dal dio Apollo, diventando una dolorosa madre orfana del fi-
glio; come sposa di Xuto, che ignora la prima gravidanza della moglie, conosce il dolo-
roso destino di donna sterile. A distanza di anni, Creusa e Xuto si recano dall’oracolo
di Delfi, dove lone vive al servizio del dio, per conoscere le ragioni della loro sterilita.
Qui Creusa e Ione si incontrano e parlano, ma non si riconoscono. L’oracolo predice a
Xuto che il primo che incontrera uscendo dal tempio sara suo figlio. Xuto si imbatte
proprio in Ione e, credendolo il frutto di una sua avventura passata, lo convince a ve-
nire con lui. Creusa perd vuole un suo figlio sul trono e quindi progetta di uccidere
Tone. 1l piano fallisce e solo l'intervento della Pizia permette ’agnizione fra i due. Infi-
ne, Atena ex machina tisolve la situazione, dicendo di lasciar credere a Xuto quello che
vuole. 11 colpo di teatro conclusivo fa di Xuto il padre di un figlio che tutti sanno non
essere il suo, tranne lui; e riabilita Creusa come madre ‘sociale’, dopo che ¢ stata rico-
nosciuta la sua maternita biologica.

In questa tragedia insolitamente a lieto fine, la maternita ¢ presentata come fonte prin-
cipale di felicita per la donna. Colei che ha figli naudio, conosce la felicita. Al contrario,
a coloro che non hanno figli e a coloro che convivono con un figlio portato in casa dal
marito non resta che invecchiare, ingrigire, che ritirarsi nel fondo delle loro dimore,
che perdere le affettuose attenzioni dello sposo.

37 Quel ‘partorire con dolore’ che finira col diventare, perlomeno nel cosiddetto Occidente a predomi-
nanza cristiano-cattolica, una sorta di dogma, di quintessenza della maternita, cui ancora oggi un numero
non esiguo di donne non riesce a rinunciare, rifiutando, in maniera pitt 0 meno inconscia, I’analgesia epi-
durale durante il travaglio.
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Per tradurre la trasformazione finale di Creusa da donna sterile a madre, il vocabolario
greco usa un termine specifico che qualifica i due stati successivi, due categorie diffe-

renti: da dnaug a elnaug, “di bella o buona prole” ovvero “felice #e/ figlio’. Le donne ap-
partengono di necessita all’'una o all’altra categoria, alle ‘madri’ (felici) o alle ‘non-
madri’ (infelici) (Pedrucci, 2013a: 42). La perdita del figlio le esclude irrimediabilmente
dalla prima categoria, cui in precedenza appartenevano, facendole di necessita diventa-
re infelici non-madri. Se la salute della donna negli autori tragici non dipende esplici-
tamente dalla maternita, la felicita si, ma si tratta di una felicita che porta in sé fatal-
mente il germe dell’infelicita. Possiamo allora affermare che gioia e dolore in una ma-
dre non possono che coesistere, o che, perlomeno, il secondo ¢ sempre dietro I’angolo
pronto a esplodere in tutta la sua destabilizzante veemenza.

Lhappy ending riservata a Creusa, infatti, ¢ 'eccezione, non la regola. Per una madre al-
fine felice, ne abbiamo una schiera di inconsolabilmente infelici.

Nella categoria delle apaides abbiamo, come gia accennato, tre sottocategorie: le donne
che non possono avere figli, quelle che non hanno ancora figli e quelle che li hanno
perduti. Volendo stilare una sorta di classifica, le “pit” agpaides di tutte sono le donne
che non possono avere figli, dato che I'gpaidia ¢ in primo luogo la sterilita. Alla base
dell’ Andromaca di Euripide, ad esempio, c’¢ il dramma di Ermione, sposa sterile (apais,
appunto) e abbandonata per questa ragione dal marito Neottolemo, che si esplicita nel
confronto con Andromaca, schiava si e anch’ella apais, ma fertile — e meno apais? —,
madre di un bambino concepito con Neottolemo. E a chi si rivolge Andromaca per
salvare se stessa e il suo bambino? A Teti, madre del glorioso Achille, paradossalmente
eupais € apais a un tempo.

Se Ermione ¢ forse piu apais di Andromaca, anche quest’'ultima ¢ a sua volta apais: lo
stesso Euripide ne Le #rozane porta in scena il corpo esanime di Astianatte.

Con Andromaca introduciamo la categoria della madti apaides in quanto private del lo-
ro figlio, ovvero delle madri Juctuosae.

11 “paradigma della madre in lutto” (Loraux, 1991a: 41), non puo che essere Ecuba. Gia in
Omero, Ecuba e Andromaca sono incarnazioni viventi del lutto per la perdita di un
figlio. L’icona teatrale della regina-schiava, fissa e ritornante nei due pur diversi dram-
mi, la vecchia, lacera, sfinita regina luttuosa, distesa a terra come una madre in trava-
glio o come una morta. Prostrata nella regalita e nella maternita, senza po/is e senza fi-
gli, privata del regno e dei figli, dunque privata della sua identita di regina come madre
e di madre regale, rappresentata e connotata in negativo, ¢ pero pronta a risorgere per
compiere la vendetta o i riti di cordoglio sulle spoglie dell’'ultimo principe troiano. Ma
non soltanto: ¢ ancora Ecuba che, in assenza della madre gia partita schiava, piangera
sul piccolo Astianatte: lei che ¢ madre di suo padre, ma che per il bambino non aveva
altro nome che quello di madre, titolo con cui anche il coro si rivolge a lei, esortandola
a piangere e gridare — lei, che ¢ madre (Euripide, 17, 1229 — 1120 - 1230, part. 1182).
11 lutto in Grecia rientra a pieno titolo nella categoria ‘cose di donne’, in special modo
‘cose di madri’. A partire dall’epopea, la madre ¢ colei il cui dolore, repentinamente
esteriorizzato, da il segnale del lutto sociale. E colei che chiude le palpebre al figlio
morto. E colei, soprattutto, che, prima dei funerali durante i quali il dolore sara con-
trollato ritualmente, per prima ha emesso lo straziante lamento?s.

Il momento culminante del pathos della madre ¢ sicuramente la vista del figlio morto:
per Giocasta, che la vista della sciagura riempie di un eccesso di sofferenza; per Ecuba,

38 Tutti questi argomenti relativi al lutto e al controllo di esso sono ampiamente trattati in Loraux, 1991a.

84

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell'interazione quotidiana. Prospettive cliniche e sociali, vol. 10, n° 1, Gennaio 2015




Giulia Pedrucci

che nell’l/iade ritrova la parola soltanto per interrogarsi su una vita che accompagna
l'atroce sofferenza della morte di Ettore. La memoria dell’intimita dei corpi, repenti-
namente presente con straziante precisione, costituisce un sovrappiu di dolore inso-
stenibile per la madre. Perché la maternita ¢ in primo luogo una questione fisica, lette-
ralmente corporale. La madre si ¢ “guadagnata” il posto pit importante di fianco al
morto una volta per tutte partorendolo. 1l legame del parto, infatti, ¢ un legame im-
mediato, esigente, doloroso, e che i cori di Euripide diranno talvolta “terribile”, sem-
plicemente terribile (Pedrucci, 2013a: 45). Lo stesso che, saldando per sempre il corpo
materno al ricordo del neonato, fa della razza femminile, una razza che ama i propri
tigli (Loraux, 1991a: 40; Bodiou, ez a/., 2005). Non a caso, nella tragedia euripidea, la
madre per designare il figlio usa talvolta il termine Aoyevpe, il frutto del parto; mentre
per indicare la figlia usa Sig, travaglio. Il dolore del parto ¢ la fonte stessa della mater-
nita: parto, dolore e maternita funzionano come un trinomio inseparabile.

Le donne private dei figli, inoltre, sono definite anziane. In Euripide 'equazione perdi-
ta del figlio=vecchiaia prematura ¢ stabilita sistematicamente: la madre in lutto ¢ una
madre senza speranza di una maternita futura, ¢ una madre vecchia. A prescindere
dall’eta, ¢ una madre che ha superato 'eta fertile e che, di conseguenza, non puo piu
essere utile al marito e alla citta. Per questa ragione ¢ definita apais come la madre ste-
rile Bodiou, e7 al., 2005). Ancora una volta in una madre tutto passa attraverso il cor-
po: la sofferenza morale del lutto ha conseguenze fisiche che si manifestano attraverso
I'invecchiamento repentino e veloce.

Accanto alle madti zuctuosae euripidee, c’¢ Atossa che, in un’atmosfera cupa e colma di
presagi funesti, racconta il sogno angoscioso sulla sorte del figlio fatto durante la not-
te. C¢ Euridice, moglie di Creonte, che non riesce a sopportare la morte del figlio
Emone e, come Giocasta nelle Fenicie, si suicida. Giocasta ¢ sicuramente una figura
difficile da collocare, ma, sia che si uccida per aver scoperto la sconcertante verita sul
marito-figlio, o che si uccida alla vista di Eteocle e Polinice morenti, si toglie pur sem-
pre la vita a causa della prole maledetta.

Apriamo un breve parentesi sul suicidio, tema che ricorre con grande frequenza nei
racconti mitici, sebbene sottoposto, in ambito sociale, a sanzione sia giuridica che eti-
ca. Forma di morte giudicata infatti turpe e indecorosa, in quanto opposta al modello
eticamente piu alto di morte, cio¢ quella gloriosa del guerriero, appare nella cultura
greca come tipica espressione del modo di morire al femminile. La tragedia, in partico-
lare, mostra questa vistosa differenza fra la virile morte di spada e il suicidio femmini-
le, che si consuma, come nei casi di Fedra e della Giocasta di Sofocle, con I'impiccarsi
alla trave, nel chiuso del talamo nuziale, con quella stessa cintura dell’abito che, nel
gloco sottile che regola la possibilita di indossarla, scandisce il ritmo della vita sessuale
della donna greca; alle fanciulle, invece, come Ifigenia, Macaria e Polissena, ¢ riservata
una morte gloriosa, poiché vengono immolate in sacrificio, trafitte alla gola come ogni
vittima sacrificale, dopo avere, come Polissena, offerto il petto, luogo di morte eroica,
al coltello del sacrificatore®. Nella tragedia, perd, 'eccezione ¢ sempre possibile: e al-
lora Deianira, al pari di Aiace, si uccide con il pugnale, e di lei si dira che ¢ morta come
un oplita. Se la tragedia, come abbiamo visto, mette talora in scena uomini che
muoiono per sofferenze uguali a quelle delle donne, nondimeno sa rappresentare
donne che muoiono virilmente.

% Nella tradizione mitica e nei trattati ippocratici, al contrario, la forma di suicidio per impiccagione ¢
tipica delle fanciulle e non delle spose, v. supra (Ando, 1990: 722s).
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Non dimentichiamo, infine, le anonime Supplici di Buripide, la “tragedia della maternita in
lutto” (Loraux, 1991b: 10), che senza nome piangono quella che fu la loro fierezza: es-
sendo state procreatrici di figli, reclamano almeno i cadaveri di quei figli offerti alla cit-
ta per offrire loro degna sepoltura. Un nome per loro non occotrre: sono le madri in
lutto. Anonimato e lutto si configurano, nella tragedia e altrove, come peculiarita ca-
ratterizzanti del ‘personaggio madre’.

La madre apais ¢ una madre /luctuosa. Ma potremmo anche invertire 1 termini
dell’equazione. La madre /uctuosa ¢ una madre apais, una madre senza figli: in questo
ossimoro ¢ contenuto tutto il suo ineffabile dramma, potente, signore, potente

La maternita, fonte principale di felicita (e dignita) per non dire unica della donna,
porta sempre in grembo una devastante, potenziale infelicita. E se la madre, per il solo

fatto di essere wna madre, si potesse considerare una madre in lutto, sia esso reale o
metaforico? (Golden, 2004: 147, 156).

3.3. La madre zerribilis, ovvero la madre cagna

Dal dolore alla rabbia, dalla rabbia alla ribellione. Ma la ribellione non ¢ per tutte: una
Demetra puo ribellarsi*!, le altre donne no. Per 'eroina tragica che, come compensa-
zione della perdita del figlio, otterra al massimo 'orribile visione del suo cadavere, il
lutto, gia trasformato in rabbia, diventa invece vendetta attiva. 11 dolore inconsolabile
si trasforma in azione, e sulla scena fanno il loro ingresso da primedonne le madri as-
sassine. Madri che uccidono il colpevole — che ¢ sempre un uomo — oppure che addi-
rittura uccidono il figlio o 1 figli del colpevole — che sono sempre figli maschi*?. Madri
che, pero, in un certo senso non sono piu madri, non essendo piu, nella maggior parte
dei casi, in eta fertile ed essendo il loro ruolo di generatrici di vita in inconciliabile con-
trasto con il ruolo di generatrici di morte.

Clitemnestra ¢ sempre stata bollata, in maniera forse un po’ frettolosa e semplicistica,
come 'adultera che uccide il marito con la complicita del giovane amante. Ma Eschilo

non ha ambiguita nel presentarcela: ella ¢ la personificazione di Mnvig, cio¢ dell’ira, cui
il tragediografo assegna la funzione di memoria e che definisce sempre pronta a vendi-
care 1 figli. La sposa infedele di Agamennone non ¢ altro che puro rancore per
P'uccisione della figlia Ifigenia, malamente camuffata in sacrificio, ¢ altro non desidera
che punire con le proprie mani il colpevole, colui che non ha saputo essere un buon
padre.

Se Clitemnestra uccide direttamente il responsabile della sua debordante ira, Medea,
come altre madri assassine, si spinge fino al punto di uccidere i figli comuni per meglio
distruggere il padre reo a vario titolo nei loro confronti. Non a caso i figli che le madri
uccidono sono sempre maschi: eliminandoli tolgono allo sposo la tracotante tranquilli-
ta del padre il cui nome e la cui stirpe vengono perpetrati dai figli maschi (Loraux,
1991a: 50).

40 Pirandello, Se/ personaggi in cerca d'autore, Milano 1993, 91; Pedrucci, 2013a: 9ss.

41 Loraux, 1991a: 43-50. Per la ‘ribellione’ delle dee(Pedrucci, 2013a: 121).

42 In generale le donne uccidono: 'omicidio, infatti, ¢ considerato come un reato di donna e figura fra i
delitti femminili esemplari; e il matrimonio ¢ causa di male per 'uvomo (Nancy, 1983: 78; Loraux, 1991a:
58; Sudrez, 2005: 26.
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Riflettiamo, a questo punto, su un dettaglio interessante: una madre non uccide mai
una figlia femmina (Loraux, 1991a: 51s), neanche quando la madre si chiama Clitemnestra
e la figlia si chiama Elettra®.

Della nascita delle figlie si patla di rado: la pimoe pntwe, la madre non-madre, ¢ colei
che produce opliti, “sembrerebbe che dalle donne greche nascessero solo maschi”’ (Loraux, 1991b:
10). Nei testi filosofici e medici si insiste sui vantaggi e sull’importanza di una prole
maschile®. Ma ¢’¢ di piu: secondo Aristotele, chi non assomiglia ai genitori ¢ un tépag,
un prodigio mostruoso, e il primo inizio della devianza ¢ nascere femmina e non ma-
schio (Campese-Gastaldi, 1977: 11, 76ss.; Campese, 1997: 103ss).

Eppure, nonostante la onnipresente e tendenziosa propaganda maschile, esiste un le-
game profondo fra madre e figlia (la prima si identifica nella seconda, la seconda di-
pende dalla prima, negli angusti spazi del gineceo), legame che a volte sembra addirit-
tura piu intenso di quello esistente fra madre e figlio, e che, silenzioso ma tenace, e-
merge a diversi livelli. Oltre al paradigma mitico di De-meter ¢ Kore, coppia divina tal-
mente solidale che ancora in epoca classica si usa il numero duale per designarle®>,
questa relazione speciale ed esclusiva sembra testimoniata soprattutto nella tragedia®.
Itigenia era ‘% mio carissimo dolore”, ‘il frutto carissimo delle mie doglie” (Aeschlilo., Ag.,
1417s.; Euripide., IT, 1102), rinfaccia Clitemnestra ad Agamennone carica d’odio omi-
cida. “Polissena ¢ la mia citta”, grida straziata Ecuba a Odisseo che trascina la figlia al sa-
crificio (Euripide, Her., 281).

Torna il legame “di parto’, che fa della uyte Guitwe per eccellenza della tragedia gre-
ca un tutt’uno con la figlia, “come se, fin guando sua figlia viveva, Clitemmnestra non avesse mai
smesso di procrearla in un inferminabile parto” (Loraux, 1991a: 41. Cfr. Loraux, 1978). Se-
condo Loraux corregge I'affermazione, puntualizzando che wdic indica la tiglia rispet-
to alla madre (Dumortier, 1975: 28; Loraux, 1991a: 91, n. 14). 1l legame viscerale, lette-
ralmente uterino, sarebbe, dunque, quello con la figlia femmina.

Ma laffermazione veramente impensabile e impossibile al di fuori della finzione tea-
trale viene — guarda caso — dalla bocca di Ecuba. La madre greca — ma non dimenti-
chiamo che Ecuba in realta non ¢ greca — dovrebbe avere come scopo principale il
bene della citta, in nome del quale deve essere disposta a sacrificare il suo bene piu
prezioso, 1 suoi figli. E stato opportunamente messo in evidenza I'inevitabile parados-
so insito nella gia ricordata “ideologia civica della maternita” (Loraux, 1991a: 14): nel cede-
re iloro figli per il bene della patria, le madri possono considerarsi come expaides e glo-
riose; ma, allo stesso tempo, private dei loro figli, vengono declassate alla categoria
delle donne apaides ¢ non possono, di conseguenza, piu appartenere al ¢/ub delle ma-

43 81 noti che in Sofocle il progetto di uccidere Elettra ¢ chiaramente attribuito a Egisto (4, 355s.), men-
tre in Euripide ¢ la stessa Clitemnestra che protegge la figlia di fronte al suo amante (E/, 23-30). Madrid,
2001: 250ss., patla comunque di ‘matrofobia’ di Elettra.

V. supra.

4 Pedrucci, 2013a: 96ss. La diade madre-figlia ¢ in realta significativamente presente nel mito: Demetra e
Kore, Hera e Ilizia, Leto e Artemide, Gaia ¢ Themis. Lévéque 1986 ha mostrato che si tratta di un myzheme
attestato in tutto il bacino del Mediterraneo a partire dall’epoca neolitica.

4 Sul rapporto madre-figlia sono stati effettuati numerosi studi. Alcuni esempi: Loraux, 1978; Loraux,
1991a: 40-55, 65 (da Madre per antonomasia ¢ la madre di una figlia teneramente amata, nell’ambiente
chiuso della razza delle donne»); Madrid, 2001; Foley, 2003 (raccolta di esempi presi non soltanto dal tea-
tro, ma anche dal mito, dalle fonti archeologiche e dalle fonti letterarie di altro tipo); Bodiou ez 4/, 2005;
Bodiou, 2000b (la nascita di una figlia come di un’identita identica e diversa a un tempo, con particolare
riferimento al paradigma mitico di Demetra e Kore).
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dri*’. Ecuba, dopo la morte volontaria di Polissena, ¢ sia la piu felice che la piu infelice
delle madri (Euripide, Hee., 581s). Ma affermare che la figlia ¢ la sua citta: questo pro-
prio non si puo!

In un’inversione di ruoli che si manifesta a piu livelli fra madre e figlia, e che talvolta
puo essere totale, ¢ Ifigenia, prima di morire, che ricorda alla madre i suoi doveri di
fronte alla collettivita; mentre Ecuba non si limita a definire Polissena la sua citta, ma
dice anche della figlia che lei ¢ la sua nutrice, il suo bastone, la sua guida, e che tramite
lei non soltanto gioisce, ma dimentica anche i mali. Nell’l/ade (XXII 83), pero, ¢ il se-
no della madre che dona ’oblio delle preoccupazioni al bambino.

Riprendiamo le madri assassine (di maschi). Fra le tragedie sofoclee ne esiste una che ¢
andata quasi totalmente perduta, intitolata forse Tereo. La trama, pero, sembra incen-
trata sulla solidarieta esistente fra Procne, Filomela e un coro di donne*. L’antefatto
mitico ¢ il seguente: Tereo, re di Tracia, sposa Procne, figlia del re di Atene, che si
strugge per I'assenza della sorella Filomela. Tereo, dietro richiesta della moglie, torna
ad Atene per condurre con sé Filomela ma, sulla via del ritorno, violenta la fanciulla e,
per impedirle di raccontare I'accaduto, le taglia la lingua. Filomela, pero, riesce a co-
municare comunque alla sorella la violenza tessendo sopra una tela le immagini
dell’accaduto. Procne allora fa a pezzi il figlio Iti, nato dall’'unione con Tereo, ¢ lo ser-
ve in pasto al padre per vendetta. Tereo furioso si tramuta in falco che, senza tregua,
insegue l'usignolo-Procne, il cui canto diviene paradigma del lutto, e la rondine-
Filomela. La somiglianza con la vicenda di Medea ¢ palese, ma ¢ interessante notare la
profonda differenza fra le protagoniste: da un lato abbiamo una barbara portata in ter-
ra greca; dall’altro abbiamo una greca, anzi, un’ateniese, portata in Tracia.
Nell'involontario atto cannibalico, inoltre, si puo intravedere un ritorno del figlio nel
ventre, ma nel ventre paterno.

La sensibilita uditiva di Greci e Romani coglie nel sapiente gorgheggio dell’usignolo
I'echeggiare ininterrotto del pianto disperato di una madre che, nel lontano passato
degli eventi mitici, ha perduto prematuramente il proprio unico figlio maschio; ma alla
modulazione del dolore di questa donna in lutto si aggiunge I'acuta sofferenza del suo
rimorso perenne: questa madre snaturata ha subito, infatti, 'ornitomorfismo dopo a-
ver ucciso brutalmente il figlioletto con la complicita della propria sorella. 1l canto
dell’uccellino ¢ quindi intrinsecamente radicato nella conservazione della memoria del-
le umane sventure che hanno caratterizzato Iesistenza dei protagonisti di questo mito.
L’usignolo chiuso nel suo dolore diviene la figura emblematica di ogni disperazione
femminile, che sia 0 no quella di una madre. Come se per ogni donna in lutto non ci
fosse che un modello: “@/ fempo stesso materno, disperato ¢ omicida” (Loraux, 1991a: 55).

E interessante notare che nell’Odissea (XIX 518) la madre assassina non si chiama an-
cora Procne, ma soltanto usignolo, cio¢ Aedone. Madre di un figlio unico, ella ¢ gelosa
della cognata, madre appagata nella sua fecondita. Aedone vorrebbe uccidere il figlio
maggiore della invidiata cognata, ma per sbaglio, nella notte, colpisce il suo unico fi-
glio, Itilo. La Loraux abbozza una riflessione sull’incontro, soltanto implicito nel testo
omerico, fra usignolo piangente e la pietra piangente, una invidiosa, ’altra troppo o1-

47 Bodiou ez al., 2005. In contrapposizione (non esplicita nel testo) al ‘club d’hommes’ o, meglio, «club de
citoyens», come brillantemente intul Vidal-Naquet, 1970: 64, che parla di un triplice rifiuto all’interno del-
la societa greca: rifiuto della donna, rifiuto dello schiavo, rifiuto dello straniero.

4 Loraux, 1991a: 58ss. (soprattutto per la ricostruzione della trama del Tereo p. 95, n. 1). Per Procne e Fi-
lomela (Scarpi, 1982; Monella, 2005; Frontisi-Ducroux, 2010).
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gogliosa, entrambe ree della morte del figlio, poco importa se 'omicidio lo compiono
con le proprie mani o se soltanto inconsapevolmente ne sono la causa®.

Ritroviamo Procne nel Purgatorio di Dante: non sorprende il fatto che il poeta ricordi la
‘empiezza’ del suo gesto nella cornice degli iracondi®.

Fra le madri in lutto che passano all’azione c’¢ anche ’'Ecuba del’omonima tragedia.
Ella ha terribilmente sofferto per la morte di Polissena, ma ¢ il cadavere mutilato di
Polidoro che la fa insorgere per la vendetta. Ecuba chiede Iaiuto della legge che Aga-
mennone incarna e protegge, ma il re si sottrae alla sua richiesta. Allora chiede soccor-
so alla razza delle donne, solidale contro i maschi, al servizio della madre. Ecuba, dun-
que, agisce: compie il suo destino. La sua furia ¢ tale da auspicare altrove il cannibali-
smo’!. E se le Troiane che uccidono i loro nemici a colpi di spilloni sono per Polime-
store delle ‘cagne’, ¢ bene ricordare che la cagna ¢ una Erinni proprio perché ¢ pro-
fondamente madre. E piu tardi, sulla nave che la trascina in Grecia, Ecuba stessa di-
ventera una cagna, come cagne sono le madri assassine che con lei hanno compiuto
Pefferato delitto: la madre in lutto ha compiuto il suo destino.

Se ¢ vero che, secondo una celebre definizione di Claude Lévi-Strauss (1991: 120), gli
animali sono bons a penser, cio¢ buoni per pensare o da pensare®, il cane — o, meglio, la
cagna — rappresenta in questo senso un esempio straordinariamente efficace (Franco,
2003).

Nell’immaginario greco la storia del contatto simbolico tra cane e natura femminile
comincia con Pandora, progenitrice e primo esemplare di quel genere femminile che
vanta tra le sue fila una lunga teoria di figure dai tratti canini. Il dono di un’indole ca-
nina fatto da Hermes alla prima donna ¢ un dono indiscutibilmente infido, se si pensa
a quanto spesso il cane nella Grecia antica compaia in immagini negative; questo dato
contrasta, pero, con le testimonianze, altrettanto numerose, che descrivono il cane
come un animale assai apprezzato e presente nella vita quotidiana. Nel tentativo di
spiegare questo evidente paradosso®, Cristiana Franco ravvisa, nelle numerose tra-
sgressioni canine, molteplici ‘maschere’ il temerario, il faccia tosta, 'intruso, il fazioso
giustiziere, il sanguinario folle, il traditore e la madre infuriata.

49 “Dimostrazione, se ce ne fosse bisogno, che una madre provvista di figli ¢ pericolosa sia per il figlio, sia per se stessa” (Lo-
raux, 1991a: 58).

50 XVIT 19-21. Cfr. IX 13-15.

51 Hom., I/, XXIV 212s. Ando, 2010: 17, osserva che il cannibalismo riesce a stigmatizzare la dismisura
delle passioni femminili e instaura un paragone fra Ecuba ed Hera (IV 34ss.: Zeus rimprovera la moglie
per il suo odio verso i Troiani, rimarcando che soltanto divorando crudo Priamo e i suoi figli e tutti i
Troiani potrebbe saziarsi il suo furore) e fra Hera e Ares, che si sazia di sangue umano e che dalla dea ha
ereditato 'impeto indomabile (V 889ss.). Per cannibalismo (e antropopoiesi: il cannibalismo ¢ marcatore
di confini identitari) nell’lliade (Ando, 2010). Per il cannibalismo «per interposti animali» (Franco, 2003:
116-22).

52 Bur., Hee.,, 1173, 1265-73. Per Ecuba cagna, oltre a Franco, 2003: 207-13, v. Lanza, 1987: 9ss. A sua
volta Polimestore ¢ preso da istinti cannibalici, v. 1126.

3 Per gli animali ‘buoni per pensare’ soprattutto differenze di genere (Franco, 2008).

54 Franco, 2003, muovendo da tale apparente incongruenza, individua Iorigine dell’insulto “canino” nella
contiguita tra animale ¢ uomo. Il cane partecipa al rito sociale dell’alimentazione; responsabile delle pro-
prie azioni, consapevole del patto di collaborazione, rappresenta, come animale metonimico, il suo pa-
drone, ma ¢ anche incline a molte debolezze. Primo tra suoi simili, ultimo tra gli uomini, diviene emblema
della mancanza di ritegno proprio perché ¢ I'unico animale cui si richieda di averlo.
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Quest’ultima ‘maschera’ rappresenta un’eccezione: ¢ 'unico caso in cui una figura ‘ca-
gna’ sembra doversi connettere a un atteggiamento specifico del cane femmina. Il
comportamento della cagna che protegge 1 suoi cuccioli, infatti, forniva materia per
metafore di irascibilita.

Semonide, nel suo astiosamente polemico Giambo sulle donne, diceva che la donna im-
petuosa, quando si gonfia e scatena la sua ira con la spaventosa violenza di una burra-
sca, diventa inavvicinabile come una cagna che ha partorito. La cagna-madre, difatti, ¢
presa da una tale smania di proteggere 1 cuccioli che, appena qualcuno si avvicina, di-
venta bellicosa e non riconosce piu nemmeno gli amici. Il comportamento post-partum,
dunque, costituisce una di quelle situazioni peculiari in cui il cane si rivela incline a
perdere la sua tipica capacita di discernimento e a scatenare la propria aggressivita in-
distintamente, dimostrando la sua congenita tendenza alla /ssa. L'immagine doveva
essere proverbiale ed ¢ presente gia in Omero. A proposito di proverbi, se ne ricorda
uno che metteva in guardia da azioni troppo precipitose ricordando che, per la fretta
di partorire, la cagna mette al mondo i figli quando sono ancora ciechi. I’Efesto ome-
rico non chiamerebbe, infatti, ‘faccia di cane’ sua madre Hera, se la madre-cagna non
si fosse prestata anche a modellizzare un comportamento materno quantomeno un
po’ ‘sbrigativo’o.

Come possiamo facilmente intuire, la figura della cagna che protegge i suoi cuccioli
con aggressivita non ¢ affatto impiegata come similitudine elogiativa per madri model-
lo, ma come immagine, quantomeno inquietante, di rabbia incontrollabile. Le testimo-
nianze positive della maternita riguardano piuttosto — e forse non a caso — la prolificita
della cagna.

Riconsideriamo ancora una volta Semonide, che afferma che la donna che viene dal

cane ¢ malvagia, ¢ tutta sua madre. L’epiteto aUtopytwe crea numerosi dubbi interpre-
tativi: ‘tutta sua madre’, ‘tutta madre’, ‘proprio una madre’. A prescindere dall’esatta
traduzione, non soltanto possiamo notare che la connessione fra cagna e maternita o-
rienta prevalentemente verso figure di donne non esemplari, ma cogliamo anche una
possibile insistenza sulla negativita di donne somiglianti a donne, di figlie somiglianti
alle madti®’.

Sembra, dunque, piu probabile che nella rappresentazione euripidea di Ecuba svolga
qualche ruolo proprio la tradizionale immagine della cagna-madre infuriata e che
'associazione tra la vendicativa regina e le Erinni passi proprio per questa precisa e
tradizionale immagine di figura materna. Bisogna notare, tra I'altro, che le Erinni sono
spesso al servizio di madri adirate contro i propri figli e che possono quindi rappresen-
tare, come quelle di Clitemnestra che braccano Oreste, le cagne aizzate da una madre
che chiede vendetta: un’ulteriore conferma del fatto che I'associazione tra cagna e fi-
gura materna non produceva tanto rappresentazioni di genitrici sollecite e amorose
verso la prole, quanto piuttosto immagini di madri furiosamente scatenate ¢ temibili

5 Per un interessante parallelo fra cani, cavalli, donne e schiavi nell’opera di Senofonte (Vilatte, 1986): i
migliori di tutte e quattro le “categorie” menzionate possono riuscire a eccellere, se ben educati, fino ad
assomigliare al loro padrone.

% Per le fonti in cui compare il proverbio appena ricordato (presente peraltro gia in ambito sumerico e
accadico), si rimanda a Franco 2003, 243, n. 141. Per Hera come madre non esattamente esemplare (Pe-
drucci, 2013a: 101ss.).

57 B molto significativo il caso di Hera, che partorisce figli somiglianti a lei (Pedrucci, 2013a: 103). A que-
sto proposito ricordiamo il monito a Ermione di Andromaca, che invita le figlie sagge a non emulare i
costumi di una madre cattiva (Euripide., Andr., 230s).
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anche per i loro stessi figli. In altre parole, la cagna offriva prevalentemente materia
per elaborazioni sulla perniciosa e cieca aggressivita che una madre adirata ¢ in grado
di scatenare: contro chi tentasse di toccarle 1 figli, ma eventualmente anche contro i
figli stessi, qualora le fossero divenuti ostili. Una madre-cagna, insomma, ¢ una madre
furibonda, eccessiva: sia essa una madre in lutto per il figlio, sia essa una madre adirata
contro il figlio. Una madre dolorosa ¢ comunque Zerribilis.

Nell’associazione con le Erinni®® si evidenzia un’attrazione del cane per il sangue, che
contribuisce alla connotazione per molti aspetti negativa del fedele amico dell'uomo
(Franco, 2003). Vorremmo, a questo proposito, sottolineare una caratteristica che, fra
gli animali domestici, appartiene soltanto alla cagna: la presenza di perdite vaginali ci-
cliche ormono-dipendenti di tipo ematico (Pedrucci, 2013a; Pedrucci, 2013¢). I canidi,
in realta, non hanno mestruazioni in senso “umano”, ma hanno perdite ematiche che
possono essere facilmente scambiate per tali o che, quanto meno, erano certamente
scambiate per tali nel mondo antico’®. Non soltanto: se le mestruazioni delle donne
erano considerate le pit abbondanti fra i mammiferi, quelle dei cani, secondo Aristote-
le, con una durata di circa sette giorni, erano di gran lunga le piu prolungate (Pedrucci,
2013c¢).

Ma torniamo, a questo punto, alle madri sulla scena nel tentativo di abbozzare alcune
riflessioni conclusive.

Nella tragedia assistiamo spesso al rifiuto, alla negazione della maternita, che, nel codi-
ce tragico, diventa il segno della degradazione della “eroina”. Lasciamo da parte per un
momento Ecuba e pensiamo a Medea, a Fedra, a Deianira, a Giocasta. La maternita
negata si coniuga con la follia, con la malattia, con le barbarie e prende toni di diversa
oscurita: ferini nella cieca violenza di Agave o nella lucida reazione di Medea; pit dol-
cemente decadenti nel delirio di Fedra; languidi nell’oblio di Deianira, che si strugge
per lassenza del suo eroe, ricordandosi dei figli soltanto per averli concepiti da lui;
ambigui nella reticenza di Giocasta, da sempre impedita a essere madre di Edipo, dal
divieto di Laio prima, dal tabu delle nozze sacrileghe con il figlio poi (Beltrametti,
1997: 912).

Ma pensiamo soprattutto a Clitemnestra, la unpe apnrtwp. Personaggio complesso di
regina sposa e madre, nel corso dell’azione Clitemnestra si scompone e si decompone
continuamente: la cagna del focolare diventa cagna lasciva — anche Clitemnestra ¢ ca-
gnal (Aeschlilo, Ag, 6006ss., 1228ss; Franco, 2003: 279-82) —, la sposa fedele
un’adultera, la madre una matrigha; come madre vindice di Ifigenia si rinnega come
sposa di Agamennone, come compagna di Egisto rifiuta di essere madre di Elettra e di
Oreste, come madre esecrata ¢ giustiziata da Oreste.

La madre ¢ zerribilis quando non ¢ madre, ma la madre ¢ ferribilis anche quando ¢ fin
troppo madre. Il “personaggio madre” non sembra conoscere misura e coerenza, esat-
tamente come Clitemnestra, la pnme apftwe. L'uomo vorrebbe “addomesticare” la
donna con il matrimonio e la maternita, ma quest’ultima potrebbe, in buona sostanza,
rivelarsi una sorta di insidiosa ‘arma a doppio taglio’.

E poi Ino, Agave, Altea... le madri possono fare davvero paura: forse ¢ meglio esclu-
derle. E torniamo da dove siamo partiti. Ma, concludeva la Loraux, “no: non abbiano pin

58 Per le Erinni e, piu in generale, per I'associazione fra cane e alcune mostruose figure divine femminili,
(Pedrucci, 2013a: 130ss.)

% Noakes, 2008: 20s., 33-35 (stesse pagine per 'edizione inglese). Per le “mestruazioni” animali (Pedrucci,
2013c).
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paura perché, qualunque cosa si racconti su di loro, le madyi terribili dei Greci sono terribilmente ma-
dri” (Loraux, 1991a: 79).

4. Conclusioni

Giungiamo alla fine di questo percorso lungo due strade, distinte ma non paral-
lele, abitate da figure di donne del passato che ancora ci patlano (o, petlomeno, ci
provano, perché la loro voce piu spesso ¢ ed ¢ stata filtrata da interlocutori maschili),
e, parlandoci di loro, ci parlano anche di noi. Ci parlano di come venivano rappresen-
tante in relazione alla loro precaria e condizionata salute; ci patlano di come venivano
raccontate sulla scena e nelle narrazioni mitiche. Tipologie di fonti apparentemente
molto distanti, ma accostate dal fatto che esiste un dialogo costante tra mondo mitico
e medico nella letteratura (e ‘propaganda’) greca e dal fatto che entrambe rappresenta-
no strumenti di divulgazione potentissimi. Le teorie mediche presenti nei trattati ippo-
cratici, infatti, diventate paradigmi comportamentali e modelli culturali nel mito, sem-
brano convergere verso un unico punto: lo scopo precipuo della donna all’interno del-
la societa era quello di essere madre, di avere figli, non soltanto per il benessere comu-
ne, ma anche per il benessere individuale. La teoria medica si farebbe, dunque, propa-
ganda politica, finalizzata a garantire quell’equilibrio sociale fondato sul matrimonio e
sulla generazione di nuovi cittadini, minacciando le possibili ribelli con lo spauracchio
di mali letali. Lungo questi due binari incidenti abbiamo inserito un breve excursus assai
circoscritto sulle credenze relative all’allattamento nella Sicilia contemporanea per illu-
strare quanto certi millenari stereotipi, certi pregiudizi condizionino ancora il ‘nostro’
modo di pensare. Ammesso che ce ne sia veramente bisogno.
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