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E se ci fosse stato dato almeno il tempo?

Alice Raimondo

Riassunto

Il lavoro che propongo ¢ il risultato di un dialogo che si & sviluppato fra me e la redazione di
Narrare i gruppi. Dopo aver ricevuto dalla rivista la pubblicizzazione dell’iniziativa che invitava a
scrivere un “diario sulla salute pubblica”, ho scritto una poesia e I’ho inviata. La redazione mi ha ri-
sposto che apprezzava il lavoro ma che era interessata anche, e maggiormente, al vissuto preceden-
te alla composizione dei versi, a cid che mi aveva spinto a scrivere quei versi. Ho riflettuto un po’ su
guesta richiesta, poi ho iniziato a lavorarci ed & venuto fuori il prodotto che trovate di seguito. In
grassetto la poesia originale, mentre in carattere normale trovate i miei ricordi, di come sono arriva-
ta a scrivere i miei versi.

Parole chiave: osservazione; auto-osservazione; dialogo; tempo; relazioni.

What if we had been given the time at least?

Abstract

The work that | present here is the result of a dialogue that developed between me and the
editorial staff of Narrare i gruppi. After seeing their initiative calling for submissions on a "diary on
public health" for the review, | wrote a poem and sent it. The editorial team replied that they ap-
preciated the work and that they were interested, especially in the experience preceding the com-
position of the verses and what had prompted me to write them. | thought a little about this re-
quest, | started working on it and the product you find below came out. The original poetry is in
bold, while in normal font you will find my memories on how | came to write my verses.

Keywords: observation; self-observation; dialogue; time; relations.
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1. In un momento delicato come questo sta capitando a molti di sprofondare dentro i propri
vuoti, dentro le proprie ombre, al buio, pit di quanto non sia gia vuoto, e a volte buio, anche
fuori. Questo contributo é nato cosi, una sera, tra me e me. E un momento delicato in cui
possiamo imparare o ricordarci di tante cose, che non avevamo preso in considerazione mai,
o per lungo tempo. E allora cominciamo.

2.Era una serata carica di angoscia e ho trovato consolazione soltanto in una cosa: c’era sta-
to dato del tempo.

IMPAREREMO ANDANDO PIANO

Impareremo ad andare piano
Impareremo dallo stesso piano

In pochi giorni mi sono ritrovata a rallentare, a sostare, a vivere il tempo in tutte le sue pau-
se, potendo andare piano e non correre pil, chissa poi per dove.

Piano. Non solo una frequenza di velocita, ma anche il piano di casa, che condividiamo ora
piu che mai coi coinquilini o i familiari, potendo valorizzare le differenze tra noi, dei nostri
diversi retaggi, della nostra similarita parentale.

Con questo nuovo pensiero che ci attanaglia, partiamo tutti dallo stesso livello; e “piano” e
anche questo. Non c’e chi & piu colto, intelligente, furbo, buono, giusto, veloce, lento, ricco,
povero, davanti al virus. Tutti siamo nello stesso luogo, sullo stesso piano.

Impareremo a preoccuparci meno del peso dei bagagli
Impareremo che hanno diversi pesi gli sbagli

Mi sono accorta che adesso non ha importanza che bagaglio porterd con me, perché non ci
sposteremo, almeno per un po’. Non ha importanza quanto pesera questo bagaglio, che
magari non entrera in stiva o sara eccessivo per quella compagnia aerea. |l nostro unico ba-
gaglio utile & quello che abbiamo imparato e che ci portiamo dentro, piuttosto che dietro.
Ho ripensato a quegli errori attraverso cui sono passata per poter imparare, a quanti sbagli
miei per un po’ non ho perdonato, e a quanti sbagli altrui di fronte a cose pil importanti, si
possono perdonare, insieme ai miei.

Impareremo a non cercare sempre un altrove
Impareremo ad apprezzare il poter fare nello stesso punto piu prove

Ho considerato che, non spostandoci, ci ritroveremo forse cosi in una di quelle rare volte in
cui possiamo essere ostinati e provare ancora li, ancora per un po’. Adesso € il tempo in cui
non possiamo proiettarci soltanto altrove, in un luogo che ancora non c’e; possiamo stare

Ill

immobili, fermi nel “qui e ora”.
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Impareremo che andava veloce e ora passa a stento
Impareremo a conoscere quanto é relativo il tempo

Ho visto che correvo e che ora non posso farlo piu: e difficile anche poter camminare per
andare a sbrigare qualcosa li fuori. Fino a qualche giorno fa il mio era un tempo scandito in
base a quello deciso dall’esterno; quello dei doveri, del lavoro, dei ritmi “normali” della
guotidianita. Adesso possiamo riprenderci il tempo nostro, quello del nostro ritmo natura-
le, diverso da quello di altri, diverso da quello di quel mondo esterno che spesso ci spinge
alla massima velocita per la massima produttivita.

Impareremo a stare nel presente
E cosa sa fare senza troppi stimoli esterni la mente

Respirando al mio ritmo, stando nel mio “qui e ora”, mi sono ricordata di quel tempo, il
presente, cosi poco considerato, rincorso e schiacciato dalla paura del passato, dall’ansia
del futuro. E in quel tempo ho osservato i pensieri della mia mente cosi lontana da stimoli
esterni e per un po’ libera di andare da sé.

Impareremo che le distanze sanno fare male
Impareremo che non esiste niente di normale

Ho sentito (e sento) la mancanza di qualcuno, perché solitamente possiamo essere in poco
tempo cosi vicini, mentre in pochi giorni tanto € cambiato e non posso vedere chi prima,
con una “banale” telefonata o un messaggio, potevo incontrare. Ho pensato a quante cose
do cosi per scontate, quante cose normali in realta non lo sono (piu).

Impareremo a fare con dolcezza
Impareremo avendo a disposizione lentezza

In questa lentezza che ci e stata data, ho notato che abbiamo tutto il tempo per poter fare
gualcosa, come raramente ci consentiamo di fare: possiamo fare con dolcezza, senza quel
peso dato dalla velocita sentita come necessaria, senza quella spigolosita dei tempi stretti
che solitamente ci vengono dati o imposti.

Impareremo a dedicarci, a fare con passione,
cosa significa sperimentare un decimo di prigione

Rallentando, ho riflettuto sul fatto che ci € stato dato il tempo per poterci dedicare a qual-
cosa, per fare qualcosa non solo per dovere ma anche per piacere e con passione, anche se
tra quattro mura, e anche senza sentirci liberi di andare li fuori. Ho pensato a chi non ¢ libe-
ro di andarci mai.

impareremo a non mangiarci le mani
impareremo a ricercare altri umani
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Ho cercato (e cerco) di stare attenta: a dove poggio le mani, agli starnuti che faccio, ai luo-
ghi che tocco. Sto attenta a non mettere le mani in bocca, perché mangiarsi le mani, lette-
ralmente, in questo momento puo diventare un’azione piu grave di quello che solitamente
non considero. E in questa attenzione, portandola fuori dal mio micro-mondo, ho sentito (e
sento) la mancanza di altre persone, parlare con loro, distrarmi, anche, con loro. Mi consolo
pensando che piu in |a, non dando piu per scontata la loro presenza, forse fard piu caso a
qguello che ho attorno a me, ricerchero altra gente e mi fara piacere, molto piu di prima.

impareremo a non sentirci sempre al centro
Impareremo a sentirci piu dentro

In questo dilatato tempo che ci & stato dato, questo non ¢ piu sentito stretto, utile per pen-
sare soltanto ai fatti miei. Ho molto piu tempo, e pil voglia, per pensare a quello che suc-
cede intorno a me, anche se apparentemente lontano. Nulla ruota attorno ai nostri deside-
ri, come spesso abbiamo pensato perché bastava quel poco tempo, quel click, quella tele-
fonata, quella passeggiata, per andare a prendere tutto cio che non avevamo. Mi sono resa
conto di quanto si possa imparare a pensare al nostro prossimo, a preoccuparci di quanto i
nostri passi, le nostre azioni, i nostri movimenti, possano generare nell’altro qualcosa: un
sentimento, un’emozione, una reazione, un’azione, un’infezione.

E in questo dilatato tempo ho sentito cosa accade dentro di me: quali sono le mie ombre e
le mie paure, quali emozioni circolano in me, e quante solitamente ne proietto su altri.

impareremo a metterci in discussione
impareremo quanto spazio ha la distrazione

Mi sono ricordata di prospettive raramente esplorate e in cui adesso mi sono potuta ferma-
re per guardare tutto da lati che non ero stata abituata a considerare. Ho percepito lo spa-
zio che solitamente ho dato alla distrazione, alla disattenzione, alla non considerazione di
guello che & attorno a me, di quello che & dentro di me, e che la paura serve dopotutto an-
che a contrastare questo, perché & grazie a lei se adesso mi ricordo di tutte queste cose che
ora riconosco sempre piu utili o necessarie.

impareremo a vegliare, a stare da soli
a non pensarci soltanto sui prossimi voli

E’ il tempo in cui bisogna anche fare attenzione, in cui stare vigili. E questo spesso ha di-
sturbato e disturba anche il mio sonno, altre volte la mia lucidita. Nelle notti buie in cui mi
chiedo quale sia I'incubo e quale la realta, da sola in una stanza, apparentemente cosi pic-
cola ma in realta cosi grande per ogni ansia, angoscia o paura, imparo di nuovo e meglio a
stare tra me e me. Non ho piu dove andare in questo tempo, non mi serve pensarmi soltan-
to su altri voli, in viaggi lunghi o lontani; questo & il tempo per conoscere me, le mie ombre,
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i miei limiti, le mie paure, e le mie possibilita, legate ai progetti e desideri che ora non posso
realizzare, ma che potranno motivarmi in momenti diversi, che immagino migliori.

impareremo che colore hanno la paura, la rabbia, la tristezza
impareremo che entrano dovunque come I’acqua
ma non vanno via con una semplice pezza

In tutte queste ombre e parti meno luminose di me mi sono immersa e mi immergo. Non
posso mandarle via adesso, negarle, silenziarle, bloccarle, lasciarle in un angolo per andare
fuori o proiettarle fuori. Non ci saranno feste, impegni, doveri a distrarmi e portarmi lonta-
no da loro. Questo tempo potra insegnarci che le emozioni, questi movimenti interni stra-
ordinari, sono li anche per dirci e insegnarci qualcosa: che ci attraversano e nel loro tempo
soltanto, e avendo il loro adeguato spazio, passano.

impareremo a perdonar le parole
impareremo a ricordarci delle persone da sole

Ho lasciato andare certe parole, che non hanno alcun peso di fronte a cose piu grandi come
guelle che sto apprezzando o ricordando adesso. Che peso hanno la salute, la cura, le rela-
zioni, la guarigione? Quanto poco ne hanno le frasi dette quando correvamo e quel tempo,
ancora una volta, non era abbastanza. Ho assaporato di cosa sono fatti i ricordi delle perso-
ne che ora sono distanti: vivide immagini, profumi, colori, musiche, canzoni e ancora una
volta emozioni. E mi sono ricordata e preoccupata, come raramente sono riuscita a fare,
per quelle persone da sole che non possono godere di cure, che non possono avere gli
sguardi, le parole d’affetto, le attenzioni e il calore umano che vorrebbero.

impareremo quanto spessore hanno gli affetti
impareremo quanto ne sono importanti gli effetti

Ho rivisto il valore degli affetti, alcuni dei quali distanti ma non per questo totalmente as-
senti, perché rimbombano le loro voci dentro di me, le loro influenze su di me, parti della
mia storia e della mia identita. Forse questo e il momento in cui nella loro lontananza ci
possiamo ricordare della loro sostanza, in cui puo crollare il mito dell’indipendenza che tan-
to abbiamo desiderato in altre circostanze. Forse si potra, almeno per un po’, mettere in di-
scussione anche quell’lo, visto nella nostra epoca come nucleo di valore fondamentale, che
taglia fuori le relazioni e i legami umani. L'homo oeconomicus del nostro tempo, volto
all'individualismo e alla strumentalita, non pud vincere in un momento in cui I'economica,
per una volta, passa in secondo piano, in nome del valore della Vita.

impareremo a rinunciare ai nostri programmi
e a non pesare I'umanita in kilogrammi
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Mi sono accorta che non si possono fare piani, perché non sappiamo questo tempo quanto
durera: nessuna scadenza per una volta, nessun tempo prestabilito.

Mi sono ritrovata anche per questo a mangiare per noia, e cosi ho pensato che in questo
tempo, scandito da noi, dovremo imparare ad ascoltare anche il nostro appetito e la nostra
fame, a non prendercela col nostro corpo, a non alimentarlo eccessivamente o troppo po-
co, a non costringerlo al pericolo, e piuttosto a dimenticare, nella solitudine, almeno i para-
goni. Nutro la speranza che si ricordi anche piu in la che il valore dell’'umanita & dato da al-
tro, e non solo dalla mera apparenza.

impareremo che ridere aumenta le difese immunitarie
che in un secondo potrebbe non esserci differenza tra zone,
quartieri, barriere varie

Ho avuto tempo per leggere di pil, ho usato I'ansia per ricercare e informarmi di piu. Ho
scoperto quanto ridere aumenti le difese immunitarie, ho ricordato che ci aiuta a distrarci,
a sdrammatizzare, a ironizzare, a stare meno male. Ed & cosi per tutti, al di la dello spazio in
cui possiamo trovarci, ancora una volta.

impareremo che possiamo essere tutti realmente uguali
che nessun confine tiene per problemi universali

La malattia non fa distinzioni, non ha vittime preferite, se la prende con tutti senza guarda-
re punti di forza o debolezze, pregi o difetti.

impareremo che c’é chi sorpassa la globalizzazione
impareremo che al mondo non vince nessuna nazione

Ho osservato che la Globalizzazione, quel profano idolo che ci ha consentito di muoverci
dovunque, di avere tutto in ogni posto e in ogni momento, si € vista svelata in tanti suoi li-
miti e difetti. La malattia viaggia con lei, e viaggia oltre. Tutti gli spostamenti che ci sono
sempre venuti facili, che abbiamo sempre dato per scontato, ora non sono piu scelte sicure,
né tantomeno, a volte, possibili. Non e bastata I’economia, non & bastato il libero mercato,
non sono bastate la scienza, la tecnica e la tecnologia che la globalizzazione ha portato con
sé. Adesso ¢ il tempo in cui, come raramente é stato fatto, avremo la possibilita di riflettere
su cose che non si possono comprare: I'amore, gli affetti, il valore intrinseco della Natura e
dell’lUmanita. Quest’ultime sono cose che piu di ogni altra ci possono portare, una buona
volta, a metterci nei panni dell’Altro, a chiederci come stanno gli altri, cosa possiamo fare
per loro e quanto non abbiamo fatto finora, perché troppo spesso impegnati a pensare ai
nostri interessi, ai nostri guadagli, ai nostri obiettivi, dimenticando col nostro egoismo i
danni ambientali, I'inquinamento, gli incendi, lo scioglimento dei ghiacciai, le guerre, i mas-
sacri di vite umane. Adesso non c’é nessuna nazione che debba vincere, che debba mo-
strarsi piu forte, siamo tutti uguali di fronte ad un nemico condiviso da tutti. In uno scenario
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in cui Pandemia non e I'epiteto di Afrodite, figlia di Zeus e Dione, ma un’epidemia di tutto il
popolo, capiamo che ci sono cose che viaggiano tra tutti i territori e tutti i continenti, al di la
di ogni nostra egocentrica volutta e volonta; e questo la globalizzazione non ce lo aveva
detto, non ce lo aveva insegnato, perché dopotutto non € al nostro bene reale ed essenzia-
le che aveva pensato.

impareremo a non lamentarci perché a lavoro non passano le ore
a rimboccarci le maniche e ad avere fede, almeno in qualcosa, come in convento le suore

In questi ritmi nuovi manca anche non lavorare, la pausa caffe, la pausa sigaretta, la con-
versazione col collega, perché solo ora ci si puo accorgere che anche la comodita pud di-
ventare scomoda, che la precarieta e l'incertezza fanno parte della vita e che la sicurezza
non & sempre data dal possedere delle cose.

Forse in questo scenario potremo imparare ad apprezzare meno le corse contro il tempo, e
piu le pause, 'impegno, la dedizione, come quella che troviamo ora ordinando, pulendo, si-
stemando, cercando, organizzando la nostra casa, i nostri spazi, i nostri desideri che devono
stare li per un po’, composti e in grado di aspettare.

Forse in questo scenario, troveremo anche qualcosa in cui avere fede e in cui sperare; un
Dio, una filosofia, un’entita metafisica o un insieme di valori, che ci portino avanti.

impareremo a guardarci, anche senza parlarci,
a stare vicini
anche senza aperitivi, birre, vini

La notte sogno spesso feste, aperitivi, cene, incontri, momenti conviviali che mi sembrano
cosi lontani e cosi strani adesso, e al mio risveglio. Tutto quello che era banale, adesso non
lo € pit. Non c’é videochiamata che possa sostituire tratti intrinseci alla presente condivi-
sione: gli sguardi senza parole, i silenzi fatti di spazi apparentemente vuoti ma in realta cari-
chi di sensazioni ed emozioni. E mi consolo, pensando alla bellezza che potra venire quan-
do, avendo fatto caso all’assenza di queste cose, potremo tornare ad assaporarle e viverle
di nuovo.

impareremo a volerci bene
senza per questo sentirci in catene
impareremo a restare uniti
e ad abbracciarci forte
impareremo a sperare in noi tutti,
e per una volta,
fosse anche 'ultima,
a dircelo forte.

Mi consolo pensando che forse tutto questo servira a non farci sentire piu legati e costretti
guando condivideremo il nostro tempo e il nostro spazio con qualcuno; perché potremo

www.narrareigruppi.it — Etnografia dell’interazione quotidiana. Prospettive cliniche e sociali, “Diario sulla salute pubblica” 2020




Alice Raimondo

aver capito che possono essere molto piu soffocanti il silenzio, il vuoto e la solitudine che
dura un tempo indefinito. Mi consolo pensando che forse questo servira a ricercare con
molto piu gusto I’Altro, non sostituibile con schermi, pietanze e sostanze varie, perché solo
nella relazione umana siamo in grado di (ri)conoscerci davvero.

Mi consolo pensando che tutto cio possa farci sentire piu uniti, e vedere oltre ogni orgoglio,
pretesa o aspettativa, la forza della collaborazione piuttosto che della competizione, della
comprensione piuttosto che della collisione, dell’alleanza piuttosto che della concorrenza. E
mi auguro, che tutto questo possa farci tornare ad apprezzare piu di ogni altra cosa il con-
tatto vero, il calore di un bacio, la forza di una carezza, I'energia di un abbraccio, con la con-
sapevolezza di chi ne ha subito la mancanza e per questo ne potra cogliere |'essenzialita.

Impareremo andando piano

Impareremo ad andare piano
Impareremo dallo stesso piano

Impareremo a preoccuparci meno del peso dei bagagli
Impareremo che hanno diversi pesi gli sbagli

Impareremo a non cercare sempre un altrove
Impareremo ad apprezzare il poter fare nello stesso punto piti prove

Impareremo che andava veloce e ora passa a stento
Impareremo a conoscere quanto é relativo il tempo

Impareremo a stare nel presente
E cosa sa fare senza troppi stimoli esterni la mente

Impareremo che le distanze sanno fare male
Impareremo che non esiste niente di normale

Impareremo a fare con dolcezza
Impareremo avendo a disposizione lentezza

Impareremo a dedicarci, a fare con passione,
cosa significa sperimentare un decimo di prigione

impareremo a non mangiarci le mani
impareremo a ricercare altri umani

impareremo a non sentirci sempre al centro
Impareremo a sentirci piti dentro

impareremo a metterci in discussione
impareremo quanto spazio ha la distrazione

impareremo a vegliare, a stare da soli
a non pensarci soltanto sui prossimi voli
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impareremo che colore hanno la paura, la rabbia, la tristezza
impareremo che entrano dovunque come I'acqua
ma non vanno via con una semplice pezza

impareremo a perdonar le parole
impareremo a ricordarci delle persone da sole

impareremo quanto spessore hanno gli affetti
impareremo quanto ne sono importanti gli effetti

impareremo a rinunciare ai nostri programmi
e a non pesare 'umanita in kilogrammi

impareremo che ridere aumenta le difese immunitarie
che in un secondo potrebbe non esserci differenza tra zone,
quartieri, barriere varie

impareremo che possiamo essere tutti realmente uguali
che nessun confine tiene per problemi universali

impareremo che c’é chi sorpassa la globalizzazione
impareremo che al mondo non vince nessuna nazione

impareremo a non lamentarci perché a lavoro non passano le ore
a rimboccarci le maniche e ad avere fede, almeno in qualcosa,
come in convento le suore

impareremo a guardarci, anche senza parlarci,
a stare vicini
anche senza aperitivi, birre, vini

impareremo a volerci bene
senza per questo sentirci in catene
impareremo a restare uniti
e ad abbracciarci forte
impareremo a sperare in noi tutti,
e per una volta,
fosse anche l'ultima,
a dircelo forte.

3. Riflessioni Conclusive

Spiegare I'arte € a volte piu difficile dell’atto stesso di crearla, anche se appare cosi
semplice perché gia li, sistemata e composta, ma viene da qualcosa di complesso perché
piena di diversi spunti di osservazione. Dietro c’eé un lavoro immediato perché al di la di o-
gni senso premeditato, ma anche un lavoro profondo dentro di sé, come un tuffo nel mare,
dove I'acqua € limpida ma con un salto si va a fondo.

10
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La catarsi artistica non e facile né piacevole per tutti, ed & per questo che ho accolto la pos-
sibilita/sfida di cercare il razionale e lo spiegabile in quello che era nato in me nel desiderio
di trovare risposte e soluzioni in un momento che invece ci pone davanti a molte domande.
Non e facile oggi dedicare del tempo alla riflessione senza scambiarla per ruminazione, o
convivere coi dubbi senza scambiarli per canali che conducono dritti alla paura. Per non ce-
dere a questi imbrogli e per far si che il lettore possa facilmente accedere a queste riconsi-
derazioni, ho scritto nella speranza che in questo momento di poche certezze, almeno per il
tempo di una lettura, si possa trovare il giusto spazio tra 'arte e il razionale, 'immediato o
I'interpretabile da un lato, lo spiegabile e il significabile dall’altro.
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