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Riassunto 

La riflessione che propongo nasce circa un decennio fa e muove dal significato del 
termine immunità rintracciato nella scienza medica e traslato metaforicamente nella 
scienza giuridica, psicologica, sociologica ed economica. Nel linguaggio medico 
‘immunità’ sta per protezione nei confronti di una malattia infettiva; mentre nel les-
sico giuridico rappresenta una sorta di intoccabilità di qualcuno da parte della legge. 
L’immunità risulta, così, il contrario, il rovescio, della comunità. 
Entrambi i termini derivano dal latino munus - che veicola il significato di ‘dono’ o 
‘ufficio’, ‘obbligo’ - ma l’uno, la communitas, in senso affermativo, mentre l’immunitas, 
in senso negativo. E dunque se i membri della comunità sono caratterizzati da 
quest’obbligo donativo, l’immunità implica invece l’esenzione o la deroga da tale 
condizione. Nel lavoro che propongo le tesi di fondo sono essenzialmente due. La 
prima presente un percorso sull’esigenza di esenzione o di protezione. Mentre la 
seconda sviluppa l’idea che l’immunità, necessaria a proteggere la nostra vita, se 
portata oltre una certa soglia, finisce per negarla. 
 
Parole chiave: Biopolitica; Immunità; Identità 
 
 
 

Biopolitic and immunity in the social construction of identity 

Summary 

The reflection proposes a started already about ten years ago on the meaning of the 
word immunity, found in medical science and metaphorically shifted in juridical, 
psychological, sociological and economic science. In a medical language, ‘immunity’ 
means a form of protection against an infectious disease, while in the juridical lexi-
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con it represents a sort of untouchability of someone on the part of a common law. 
Immunity therefore appears to be the opposite, the other side of the community. 
Both words come from the Latin term munus – that means ‘gift’ or ‘office’, ‘duty’ – 
but the one, communitas, in an affirmative sense and the other, immunitas, in a nega-
tive sense. Therefore, if the community members are characterized by that donating 
obligation, immunity implies the exemption or departure from that condition. Two 
are basically the fundamental maintained thesis. The first one develops a path fol-
lowing the need of exemption or protection. The second, instead, develops the idea 
that immunity, necessary to protect our lives, if brought over a certain threshold, 
ends up denying it. 
 

Key Words: Biopolitics; Immunity; Identity. 
 
 
1. Tempo presente e futuro nell’oggi 

Le domande dalle quali prende avvio questa mia riflessione sono le stesse dal-
le quali si è mosso Michel Foucault e che ritroviamo nelle sue argomentazioni 
all’interno degli scritti sull’interpretazione kantiana dell’Illuminismo. Così come 
Foucault si chiedeva: che succede oggi? Anch’io cerco di cogliere ciò che una volta 
si diceva “lo spirito del tempo”. E quindi mi chiedo: Che cos’è questo presente cui 
apparteniamo? Cosa, di ciò che ci viene incontro - o verso cui noi stessi muoviamo 
- merita di essere conosciuto, afferrato, decifrato dalla riflessione filosofica? 
In questo lavoro mi occuperò di individuare, dunque, la parola-chiave, il paradigma, 
la categoria intorno alla quale si strutturano le coordinate del nostro mondo. Come 
vedremo sarà tutt’altro che semplice perché si tratta di afferrare il punto, la soglia, a 
partire dalla quale ciò che accade va aldilà del semplice dato di cronaca per assume-
re una fisionomia che possiamo definire i caratteri di un’epoca.  
L’interrogativo che mi spinto verso queste riflessioni ha a che fare con le paure, gli 
incubi, ma anche con le esigenze, le speranze, che caratterizzano il nostro tempo in 
maniera profonda.  
Come si desume dal titolo del mio ultimo libro, ‘Immunitas. Protezione e negazione 
della vita’, ho creduto di rintracciare questa parola-chiave, questo paradigma genera-
le, nel concetto di ‘immunità’. Che significa? Cosa vuol dire tale riferimento 
all’interno di un orizzonte che proprio Michel Foucault ha definito, già alla fine de-
gli anni settanta, col termine di ‘biopolitica’? 
 

Come possiamo intuire, se per ‘biopolitica’ s’intende una implicazione diretta tra la 
sfera della politica e quella della vita, il paradigma di immunità ne costituisce una 
delle figure centrali. È noto che nel lessico giuridico essa rappresenta una sorta di 
salvaguardia che mette colui che ne è caratterizzato in una condizione di intoccabili-
tà da parte della legge comune, mentre nel linguaggio bio-medico per ‘immunità’ si 
intende una forma di esenzione, o di protezione, nei confronti di una malattia infet-
tiva. In entrambi i casi, dunque, l’immunità - o l’immunizzazione - allude ad una si-
tuazione particolare, non comune, che mette in salvo qualcuno da un rischio cui è 
esposta invece l’intera comunità. Già da queste prime battute si definisce 
quell’opposizione - tra comunità ed immunità - che è stata alla base del mio più re-
cente lavoro. Senza voler entrare troppo nel merito di questioni etimologiche, di-
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ciamo che l’immunità, o, nella sua formulazione latina, l’immunitas, risulta il contra-
rio, il rovescio, della communitas. Entrambi i vocaboli derivano originariamente dal 
termine munus - che in latino significa ‘dono’ o ‘ufficio’, ‘obbligo’ - ma l’uno, la com-
munitas, in senso affermativo, e l’altro, l’immunitas, in senso negativo. Per cui se i 
membri della comunità sono caratterizzati da quest’obbligo donativo, da questa leg-
ge del dono e della cura nei confronti dell’altro, l’immunità implica l’esenzione o la 
deroga da tale condizione: immune è chi si trova al riparo dagli obblighi o dai peri-
coli che derivano dal rapporto con gli altri.  
Come possiamo già intuire le tesi di fondo sostenute sono essenzialmente due. La 
prima riguarda il dispositivo immunitario che permette la protezione attinente 
all’ambito medico e all’ambito giuridico – che tuttavia si è andato estendendo nel 
corso del tempo a tutti gli altri settori e linguaggi della nostra vita, fino a diventare il 
punto di coagulo, reale e simbolico, dell’intera esperienza contemporanea.  
Oggi, alla fine della stagione moderna, l’esigenza di protezione è diventata il perno 
intorno al quale si costruisce sia la pratica effettiva sia quella immaginaria di 
un’intera civiltà. E per farsene una prima idea, basti guardare al ruolo che 
l’immunologia - cioè la scienza deputata alla definizione dei sistemi immunitari si-
tuati nel nostro corpo - ha assunto non solo sotto il profilo medico, ma anche sotto 
quello sociale, giuridico, etico. Si può dire in breve che essa sia divenuta il fronte 
lungo il quale si è organizzata l’intera battaglia per la conservazione e il prolunga-
mento della vita. Si pensi solo a cosa ha significato per le nostre società la sindrome 
da immunodeficienza dell’Aids in termini di normalizzazione - cioè di assoggetta-
mento a precise norme non solo igienico-sanitarie, ma socio-culturali - 
dell’esperienza individuale e collettiva. Alle barriere - ripeto, non solo profilattiche - 
che l’incubo della malattia ha determinato nella sfera di tutti i rapporti interrelazio-
nali. D’altra parte - a riprova del nervo scoperto che tutti abbiamo in materia - è ba-
stato (si veda qualche inverno fa) che una debole infezione, quale è stata quella della 
Sars, si sia profilata all’orizzonte perché si alzasse immediatamente una muraglia 
immunitaria francamente sproporzionata all’entità di un evento che ha prodotto 
molti meno morti di una comune influenza. Non solo la Cina è stata isolata dalla 
comunità internazionale con costi economici maggiori di quelli della guerra in Iraq, 
ma persino in Canada si è arrivati a manifestazioni di isteria collettiva che dichiara-
vano apertamente di voler abolire perfino il segno di pace reciproca durante la mes-
sa per paura del contagio.  
Se si passa dall’ambito delle malattie infettive a quello sociale, dell’immigrazione, se 
ne ha una ulteriore conferma: il fatto che il flusso immigratorio verso l’Occidente 
sia unanimemente considerato uno dei maggiori pericoli per le nostre società indica 
anche, da questo lato, la centralità che sta assumendo la questione immunitaria. 
Dovunque vanno sorgendo nuove transenne, nuovi posti di blocco, nuove linee di 
separazione rispetto a qualcosa che minaccia, o almeno pare minacciare, la nostra 
identità biologica, sociale, ambientale. Particolarmente significativa è stata, in questo 
senso, la proposta di rilevare le impronte agli immigrati con l’effetto automatico di 
trasformare una questione sociale in un problema di ordine pubblico. Già oggi, 
d’altra parte, gli stranieri che entrano in America devono assoggettarsi a questa pra-
tica iper-immunitaria. Ciò che si chiede, non solo da parte di politici xenofobi, ma 
anche di un’ampia zona dell’opinione pubblica, è di chiudere, fortificare, blindare i 
confini che proteggono il corpo sociale da elementi potenzialmente contaminanti. 
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La stessa cosa - anche se può sembrare una questione minore - può dirsi per quanto 
riguarda le tecnologie informatiche: anche qua si sa che il problema maggiore è 
quello rappresentato dall’infezione costituita dai cosiddetti virus dei computer. Se si 
pensa che se ne scoprono circa cinquanta nuovi tipi al giorno, si capisce il motivo 
delle enormi cifre stanziate dai governi per la messa a punto di programmi antivirali 
in grado di fronteggiarli, immunizzando i nostri apparecchi dalla loro infiltrazione. 
Per dare una sola testimonianza della rilevanza della questione, l’Fbi considera alta-
mente probabile una connessione diretta tra la diffusione di un certo virus, deno-
minato ‘Nibda’, e l’attacco terroristico portato l’11 settembre del 2001 a New York 
anche attraverso la disattivazione di alcuni dispositivi elettronici di allarme. 
Infine che anche al centro delle grandi controversie nazionali ed internazionali vi sia 
oggi la battaglia giuridica sull’immunità di certi personaggi politici - per esempio di 
Pinochet e di Milosevic, ma non solo di loro - nei confronti della giustizia comune, 
è una ultima riprova di quanto dicevo. Quello che si teme, aldilà degli specifici casi, 
è un indebolimento del potere sovrano dei singoli Stati, una rottura dei confini giu-
ridici degli ordinamenti nazionali, a vantaggio di una qualche forma, ancora tutta da 
costruire, di giustizia internazionale. Insomma da qualsiasi lato si guardi a quanto 
sta succedendo oggi nel mondo, dal corpo individuale al corpo sociale, dal corpo 
tecnologico al corpo politico, la questione dell’immunità resta al crocevia di tutti i 
percorsi. Ciò che conta è impedire, prevenire, combattere con ogni mezzo la diffu-
sione del contagio dovunque questo possa determinarsi. 
 

2. Le diverse forme di protezione per il mantenimento della vita 

La preoccupazione auto-protettiva non appartiene solo alla nostra epoca, è 
presente più o meno marcata in tutte le epoche. Ma la soglia di consapevolezza nei 
confronti del rischio di contagio, e dunque l’entità della risposta, sembra avere rag-
giunto l’apice proprio in questo periodo. Ciò sembra essere dovuto ad una serie di 
concause non estranee a quello che si chiama globalizzazione: nel senso che quanto 
più gli uomini - ma anche le idee, i linguaggi, le tecniche - comunicano e 
s’intrecciano tra di loro, tanto più si genera, come controspinta allergica, 
un’esigenza di immunizzazione preventiva. I nuovi ripiegamenti localistici, con le 
loro derive etnico-fondamentaliste, possono essere spiegati in questa chiave: come 
rigetti immunitari della contaminazione globale. È stata proprio la caduta del grande 
muro - quello di Berlino - che ha indotto la globalizzazione contemporanea a pro-
durre, per reazione, l’innalzamento di tanti piccoli muri. Quando, alla fine della 
Grande guerra, è scoppiata la febbre spagnola - che ha fatto venti milioni di morti - 
i viaggi internazionali avvenivano prevalentemente per via ferroviaria e marittima. 
Oggi in ogni angolo del mondo partono e arrivano centinaia di aerei. Da qui una 
crescita esponenziale della ‘sindrome immunitaria’. Ciò che conta sempre di più è 
impedire un eccesso di circolazione e dunque di potenziale contaminazione. Da 
questo punto di vista i virus sono diventati la metafora di tutte le nostre paure, il 
condensato di tutti i nostri incubi. In realtà c’è stato un momento in cui la paura - 
almeno quella di tipo biologico - è sembrata attenuarsi. Parlo degli anni cinquanta e 
sessanta, quando dopo la vittoria sul vaiuolo e su altre malattie infettive si diffuse 
l’idea ottimistica che la medicina fosse in grado di vincere definitivamente la grande 
battaglia antivirale attraverso l’uso degli antibiotici. Tuttavia da li a poco le cose ap-
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parirono meno rassicuranti. Ciò che sembrava una scomparsa si rivelò più simile a 
un letargo. Neanche la tubercolosi è mai stata realmente sradicata, mentre comin-
ciavano a riapparire la malaria e perfino una malattia arcaica come la lebbra. Come 
se non bastasse qualche anno fa ricompare la peste proprio in quella città algerina di 
Orano dove Camus l’aveva situata nel suo famoso romanzo: solo che mentre la pe-
ste di Camus era una metafora riferita al nazismo, quella di oggi è una peste reale. 
Ma l’evento che ha inferto il colpo fatale a quelle speranze è stato la comparsa del-
l'Aids: con questa sindrome la diga psicologica crolla di schianto e i virus appaiono 
improvvisamente più potenti di ogni cura. Veri e propri demoni in grado di affer-
rarci e di distruggerci, capaci di penetrare dentro la nostra carne e di trascinarci nel 
loro abisso. La loro furia è apparsa implacabile come la loro astuzia e la loro capaci-
tà di mutazione, come nel film di Danny Boyle, ‘28 giorni dopo’, in cui un virus porta-
to dalle scimmie spopola la terra spargendola di sangue infetto. È allora che anche 
l’esigenza immunitaria è cresciuta a dismisura fino a diventare la nostra preoccupa-
zione fondamentale. Da quel momento si può dire che il mondo sia compiutamente 
entrato nell’età dell’immunizzazione.  
È proprio qui che si innesta la seconda tesi: l’idea che l’immunità, necessaria a pro-
teggere la nostra vita, se portata oltre una certa soglia, finisca per negarla: nel senso 
che tale protezione, se spinta oltre un certo limite, costringe la vita entro una sorta 
di armatura nella quale si perde non solo la nostra libertà, ma il senso stesso della 
nostra esistenza individuale e collettiva: vale a dire quella circolazione sociale, 
quell’affacciarsi dell’esistenza fuori di sé, che io definisco con il termine ‘communitas’ 
- il carattere costitutivamente relazionale dell’esistenza. Ecco la terribile contraddi-
zione che cerco di mettere in luce: ciò che salvaguarda il corpo individuale e politico 
è anche ciò che ne impedisce l’espansione. E che anzi, oltre un certo punto, rischia 
di distruggerlo. Si potrebbe dire - per usare il linguaggio di Walter Benjamin - che 
l’immunizzazione ad alte dosi è il sacrificio del vivente, cioè di ogni forma-di-vita 
qualificata, alle ragioni della semplice sopravvivenza. La riduzione della vita alla sua 
nuda falda biologica. Per restare tale, la vita è costretta a piegarsi a una costrizione 
che ne inibisce lo sviluppo. Ad incorporare quel niente che vuole evitare rimanendo 
presa nel suo orizzonte di senso. 
D’altra parte questa contraddizione - questa connessione tra protezione e negazione 
della vita - è implicita nella stessa procedura dell’immunizzazione medica: come è 
noto, per vaccinare un paziente nei confronti di una malattia, se ne immette nel suo 
organismo una porzione controllata e sostenibile. Ciò significa che in questo caso la 
medicina è fatta dello stesso veleno da cui deve proteggere - quasi che per conser-
vare qualcuno in vita sia necessario fargli in qualche modo assaggiare la morte, iniet-
targli lo stesso male da cui lo si vuole salvaguardare. Del resto il vocabolo greco 
pharmakon contiene fin dall’origine il doppio significato di ‘cura’ e di ‘veleno’ - di ve-
leno come cura, di cura attraverso il veleno. Ora è come se i moderni procedimenti 
immunitari avessero portato alla sua massima intensificazione tale contraddizione: 
sempre più la cura si dà nella forma di un micidiale veleno.  
Se si riporta questa pratica immunologica all’interno del corpo sociale, si coglie la 
stessa antinomia, lo stesso paradosso controfattuale: alzare continuamente la soglia 
di attenzione della società nei confronti del rischio - come da tempo siamo abituati 
a fare - significa bloccarne la crescita o addirittura farla regredire al suo stadio primi-
tivo sia sul piano della libertà individuale sia su quello dell’interesse generale. Non 
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solo: ma c’è un punto oltre il quale l'insistenza ossessiva nei confronti del rischio 
diventa essa stessa un pericolo. E come se, anziché adeguare il livello della prote-
zione all’effettiva entità del rischio, si adeguasse la percezione del rischio alla esi-
genza crescente di protezione. Vale a dire si creasse artificialmente il rischio per po-
terlo controllare. È il meccanismo su cui si basa la pratica delle assicurazioni - che 
funzionano tanto meglio quanto più cresce il rischio che devono fronteggiare, al 
punto che si potrebbe immaginare che alcune compagnie di assicurazione produco-
no esse stesse il rischio da cui dovrebbero difendere. 
Come dicevo, tutto ciò fa già parte dell’esperienza moderna. Ma la mia impressione 
è che stiamo toccando il punto, la linea, a partire da cui questo meccanismo di reci-
proca ricarica tra assicurazione e rischio, tra protezione e negazione della vita, mi-
naccia di impazzire, di sfuggire di mano. È esattamente la soglia che stiamo varcan-
do. Per farsene un’idea non metaforica si pensi a quanto accade nelle malattie co-
siddette autoimmuni, allorché il sistema immunitario è tanto forte, tanto potenziato, 
da rivolgersi contro lo stesso organismo che dovrebbe difendere fino a portarlo a 
distruzione. Certo il sistema immunitario è necessario. Nessun corpo individuale o 
sociale potrebbe farne a meno, ma quando esso cresce a dismisura finisce per por-
tare alla sua esplosione o implosione. 
È esattamente quanto minaccia di succedere a partire dagli eventi dell’11 settembre 
del 2001. Perché la mia tesi, biopolitica nel senso più intenso dell’espressione, è che 
la guerra ininterrotta che stiamo vivendo sia legata a doppio filo con il paradigma 
immunitario - che essa sia la forma della sua esasperazione e insieme del suo impaz-
zimento, della sua fuoriuscita da ogni controllo. Voglio dire che l’attuale conflitto 
appare scaturito dalla pressione contrapposta di due ossessioni immunitarie alla fine 
speculari: quella di un integralismo islamico deciso a proteggere fino alla morte la 
propria purezza religiosa, etnica, culturale, dalla contaminazione con la secolarizza-
zione occidentale; e quella dell’Occidente, impegnato ad escludere il resto del piane-
ta dalla condivisione dei propri beni in eccesso, a difendersi dalla fame di una larga 
parte del mondo sempre più condannata ad un’anoressia forzata. Quando queste 
due spinte contrapposte si sono avvitate tra loro in modo irresolubile, il mondo in-
tero è stato scosso da una convulsione che ha i caratteri della più devastante malat-
tia auto-immune: l’eccesso di difesa e di esclusione nei confronti degli elementi e-
stranei all’organismo si è rivoltato contro quest’ultimo con effetti potenzialmente 
letali. Ciò che è esploso, insieme alle Due Torri di Manhattan, è stato il doppio si-
stema immunitario che finora ha retto il mondo. 
Non si perda di vista il fatto che questa tragica vicenda si è interamente svolta 
all’interno del triangolo del Monoteismo - cristiano, ebraico ed islamico, con il suo 
epicentro, simbolico e materiale, a Gerusalemme. Tutto è avvenuto, si è incatenato 
e poi scatenato, là dentro, dentro il cerchio fatale del Monoteismo: non nel mondo 
buddista o nella galassia induista. 
Perché? Cosa lega la struttura concettuale del monoteismo alla necessità del conflit-
to immunitario? Io credo che la risposta vada cercata in quello che René Girard 
chiama un meccanismo mimetico, in un gioco di specchi incrociati. Si potrebbe dire 
che le civiltà - islamismo e cristianesimo, attraverso la questione ebraica - si sono 
scontrate non in quanto diverse ed opposte, come vorrebbe Samuel Huntington, 
ma, al contrario, in quanto entrambe legate alla logica dell’Uno, alla sindrome mo-
noteistica. Che essa assuma ad Oriente la figura dell’unico Dio e a Occidente quella 
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del dio denaro come unico modello di comportamento - non toglie che entrambe le 
logiche siano letteralmente assoggettate al principio dell’Unità. Entrambe intendono 
unificare il mondo in base al proprio punto di vista. È questa - prima del petrolio, 
della sabbia o delle bombe - che definirei la posta metafisica di questa guerra. 
Paradossalmente quello che in essa è in gioco è la questione della verità. Lo scontro 
senza quartiere tra due verità parziali che ambiscono a farsi verità totali, come è del 
resto proprio del modello monoteistico - o almeno del monoteismo politico, politi-
cizzato. Da un lato la verità piena del fondamentalismo islamico, dall’altro la verità 
vuota del nichilismo occidentale, del suo cristianesimo ormai secolarizzato. È que-
sto il fronte ultimo della guerra: da un lato la posizione islamica secondo cui la veri-
tà coincide con se stessa - la verità è che c'è la verità, quella scritta nel Corano. 
Dall’altro la posizione occidentale secondo cui la verità è che non c’è verità, dal 
momento che ciò che conta è solo il principio di prestazione tecnica, la logica del 
guadagno. Sono queste due verità, l’una piena e l’altra vuota, l’una presente e l’altra 
assente, ma entrambe assolute, esclusive ed escludenti che si scontrano dentro la 
stessa ossessione immunitaria. Il Monoteismo politico, da questo punto di vista, e-
sprime l’essenza stessa dell’immunizzazione nella sua versione più violenta: la chiu-
sura dentro confini che non tollerano nulla al proprio esterno, che escludono l’idea 
stessa di un esterno, che non ammettono nessuna estraneità che possa minacciare la 
logica dell’Uno-Tutto. 
Il concetto di guerra preventiva costituisce il punto finale di questa deriva immuni-
taria: l’idea che l’unico mezzo di difesa efficace sia quello di attaccare anticipata-
mente colui da cui ci si sente minacciati. Quello che nella cosiddetta guerra fredda 
tra il blocco occidentale e il sistema sovietico era usato come minaccia per dissuade-
re il nemico dall’attaccare è adesso costituito dall’attacco stesso destinato ad annien-
tarlo prima che egli possa reagire. Ma la relazione tra questa guerra e la categoria di 
immunità non finisce qui. Perché la guerra, nata dall’immunizzazione, ha generato a 
sua volta nuova richiesta di immunizzazione rispetto ai rischi gravissimi di contami-
nazione provocata ad arte dai terroristi. La sindrome immunitaria che ha colto tutto 
il mondo è stata talmente forte da minacciare di bloccare la stessa civiltà che vuole 
difendere; di impedire letteralmente di muoverci, di viaggiare, di scambiare, di co-
municare per parola e per scritto, quasi di respirare. 
Una sorta di blocco che non risparmia nulla, neanche un territorio di per sé libero 
come quello della ricerca scientifica. È di qualche mese fa la notizia che venti delle 
maggiori riviste di scienza - tra cui Science e Nature - si sono impegnate ad autocen-
surarsi, per paura che i risultati delle ricerche siano usati dai terroristi. L’intera sfera 
della comunicazione umana appare imbavagliata. Un mondo abitato da uomini in-
tubati in maschere antigas fisse (e naturalmente del tutto inutili) è l’immagine plasti-
ca della negazione della vita che una protezione esasperata comporta. 
Del resto il fatto che la minaccia più forte, o almeno quella avvertita come tale, sia 
oggi costituita da un attacco biologico ha un significato ben preciso: e cioè che non 
è più solo la morte ad insidiare la vita, ma la vita stessa ad apparire come il più mi-
cidiale strumento di morte. E del resto, cos’è un terrorista kamikaze, se non un 
frammento di vita che si scarica sulla vita altrui per portare la morte? Dall’altra parte 
- e in forma perfettamente speculare - che nei recenti bombardamenti 
sull’Afganistan gli stessi aerei abbiano sganciato contemporaneamente bombe e vi-
veri costituisce la riprova ultima ed estrema del punto di indistinzione cui l’attuale 
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biopolitica è pervenuta nei confronti del proprio opposto, e cioè di una vera e pro-
pria tanatopolitica. 
 

3. Quale destino per la soggettività presente e futura 

Senza aprire adesso il discorso sulle responsabilità politiche, sociali, culturali di que-
sto stato di cose, io mi terrei a questo dato strutturale: affidato ad un regime au-
toimmunitario il mondo, vale a dire la vita umana nel suo complesso, non ha grandi 
probabilità di sopravvivenza. Ma, al contempo, immaginare di risolvere questa crisi 
mondiale successiva ai totalitarismi novecenteschi con gli strumenti concettuali e le 
strategie autoconservative del lessico politico moderno, appare impensabile. Crede-
re che la vita possa essere salvata, o addirittura incrementata, attraverso i canali o-
struiti delle istituzioni sovrane o quelli, ineffettuali, del diritto internazionale, è 
un’idea che non porta lontano. Se dovessi usare una formula condensata direi che 
non sia la vita a potere essere salvata dalla politica - almeno da questa politica. È 
piuttosto la politica che può, e deve, essere ripensata a partire da quella vita da cui è 
sempre stata implicata anche quando ha preteso di farla propria e di dirigerla ai 
propri fini. Ma perché, a sua volta, la vita possa indicare un diverso orizzonte di 
senso alla politica - letteralmente rivitalizzarla - occorre che essa stessa sia intesa in 
tutta la sua complessità: e cioè che sia sottratta a quella riduzione alla nuda falda 
biologica che è stato il sogno, tragicamente effettuale, di una biopolitica rovesciata 
in tanatopolitica. Se è questa la vita - il semplice filo verticale che unisce la nascita 
alla morte in uno sviluppo già predeterminato nelle sue scansioni e nei suoi esiti - di 
certo essa non potrà dire, né dare, nulla alla politica. Non potrà offrire nessuna ri-
sorsa né alla sua pratica effettuale né alla sua riflessione: ma si consegnerà inevita-
bilmente, nella sua opacità cieca, alla presa di un potere esso stesso cieco nei suoi 
fini e distruttivo nei suoi mezzi. Se però la vita viene intesa nella sua irriducibile 
complessità - come un fenomeno pluridimensionale che in un certo senso va sem-
pre adilà di se stesso, che non è mai solo vita, e tanto meno vita sola; se viene pen-
sata nella sua profondità, stratificazione, discontinuità, nella ricchezza dei suoi fe-
nomeni, nella varietà delle sue manifestazioni, nella radicalità delle sue trasforma-
zioni, lo scenario può cambiare. Allora, il vivente può diventare non solo una fonte 
di ispirazione di nuove domande per la riflessione politica, ma anche il cardine di 
rotazione capace di rovesciarne internamente la prospettiva. Cos’è, cosa può essere, 
una politica che assuma la vita non come oggetto, ma come soggetto? Una politica 
non più sulla vita, ma della vita? È possibile cominciare a pensare quella distinzione 
che Foucault non ha mai reso chiara tra biopotere e biopolitica? Si può, insomma, 
immaginare una biopolitica affermativa? Essere soggetti, anziché solo oggetti, di 
biopolitica?  
Io credo che la risposta a queste domande non debba situarsi né fuori dal paradig-
ma di immunizzazione, necessario alla conservazione della vita, né al suo interno. 
Che debba porsi sulla sua soglia, nella zona di confine che definisce, ma anche apre, 
il concetto di immunità alla relazione con il suo rovescio comune. È lì, nella poten-
za ancora oscura dei nostri sistemi immunitari, che vanno cercate le risposte a una 
domanda che non riusciamo, per ora, neanche a formulare con esattezza, ma alla 
cui intensità è sospeso il nostro destino. Per farlo dobbiamo cercare di mutare la 
nostra visuale abituale, sforzarci di leggere la realtà non solo di fronte ma anche di 
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lato e di rovescio, assumere un punto di vista che inizialmente non ci appartiene. 
Per quanto riguarda il contagio, per esempio, dovremmo cominciare a capire che 
esso non è qualcosa di esteriore, di successivo, e dunque di evitabile, da parte di en-
tità biologiche preesistenti, ma che fa fin dall’origine è parte della struttura propria 
del vivente nel suo rapporto con l’ambiente. Il processo di contaminazione, in que-
sto senso, va inteso come un dato originario ed universale: l’universo non è che un 
unico, gigantesco, meccanismo di contaminazione. Non solo. Ma - quel che più 
conta - è a doppia direzione incrociata: nel senso che non esiste mai una differenza 
assoluta tra l’elemento contaminante e quello contaminato. Ogni organismo, grande 
o piccolo che sia, contamina il proprio ambiente in maniera chimica, olfattiva, so-
nora e contemporaneamente ne viene contaminato. Lo trasforma e ne è trasforma-
to. Da questo punto di vista, gli stessi uomini, che pure si difendono con ogni mez-
zo dalla contaminazione virale, sono considerabili dei virus in continua attività 
d’infezione rispetto all’ecosfera planetaria. Per non parlare della tecnica: che da un 
lato ci difende dal contagio ambientale con strumenti sempre più sofisticati e 
dall’altro produce essa stessa nuova contaminazione. I virus che attaccano i compu-
ter, ad esempio, ne sono essi stessi prodotti in un circuito che non è possibile spez-
zare in due vettori contrapposti. 
La tecnica - nel suo senso più ampio e generale - è anzi al centro di questo intreccio 
di immunizzazione e contaminazione. Ne è insieme soggetto ed oggetto. Essa è lo 
strumento che può difendere i nostri equilibri ambientali e che nello stesso tempo 
contribuisce ad alterarli. E ciò sia fuori sia dentro il nostro corpo, esso stesso sem-
pre contaminato e sempre contaminante. Ogni organismo umano costituisce il con-
taminante per eccellenza l’ambiente naturale di miliardi di batteri. Al punto che cer-
te epidemie che in alcuni momenti si scatenano con effetti devastanti potrebbero 
interpretarsi come una terribile risposta immunitaria del sistema terra nei confronti 
di un parassita umano in continua crescita quantitativa; nei confronti delle infinite 
infezioni che il nostro sviluppo infligge all'ecosfera planetaria. 
Naturalmente, è difficile assumere un punto di vista che ci veda anziché soggetti, 
oggetti di immunizzazione, rappresentarci nei panni di quegli stessi virus che tanto 
temiamo. In realtà, ciò che più temiamo è la nostra stessa trasformazione. Il virus 
rappresenta esattamente questo: una minaccia, simbolica ancor prima che biologica, 
alla nostra identità. Esso, prima ancora che un potenziale agente infettivo, è il sim-
bolo del passaggio proibito, del transito interdetto, tra un corpo e l’altro, ma anche, 
ancora di più, tra un genere e l’altro, tra una specie e l’altra, tra l’uomo e la donna, 
tra l’uomo e l’animale, tra l’uomo e la cosa. Cosa c’è di più terribile, nella peste nera, 
o nel virus Ebola, del fatto che il contagio viene dai topi o dalle scimmie - che esso 
porta dentro di noi qualcosa che noi non siamo e che non possiamo essere senza 
perderci in un’orribile alterità. È quest’immagine di insostenibile alterazione - più 
del sangue o della decomposizione - che ci atterrisce e da cui cerchiamo, vogliamo, 
dobbiamo, immunizzarci sempre più intensamente. 
Salvo renderci conto, anche qui, proprio qui, che la nostra identità è fin dall’inizio 
alterata. Che noi non siamo mai ‘solo noi’. Che già all’origine nasciamo nel corpo di 
un’altra, in lotta e in contraddizione con il suo sistema immunitario. O meglio che è 
proprio quel sistema immunitario, le sue complesse regolazioni interne - quella che 
in termini medici, ma con una esplicita metafora politica, si definisce la sua ‘tolle-
ranza’ - a consentire a ciascuno di noi di nascere. L’immunità biologica non è il con-
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trario della comunità, ma il suo complemento. Ciò vuol dire che dalla comunità non 
possiamo mai davvero e del tutto immunizzarci, perché il nostro stesso sistema 
immunitario non è una barriera di difesa contro l’altro da sé, ma il filtro, o la cassa 
di risonanza, attraverso cui veniamo sempre e comunque a contatto con esso. Non 
a caso le più recenti rappresentazioni del nostro sistema immunitario - che, certo, 
ha la funzione di difenderci da un eccesso di alterità, da un’alterità incompatibile 
con la nostra identità - lo raffigurano non come una macchina di difesa del ‘sé’ con-
tro il ‘non sé’, ma piuttosto come un insieme di meccanismi interattivi in cui si per-
de ogni opposizione preliminare tra anticorpo ed antigene, tra interno ed esterno, 
tra dentro e fuori. 
E d’altra parte, se fossimo ontologicamente, cioè essenzialmente, legati ad 
un’identità bloccata su se stessa; se la vita fosse chiusa nei confini di un ‘io’ biologi-
camente estraneo ad ogni alterità, ad ogni commistione tra individui, generi, specie 
diverse, cosa sarebbe, ‘chi’ sarebbe, un uomo trapiantato con il cuore di una donna 
o di un bambino? E sarebbe ancora da considerarsi un uomo, o piuttosto una cosa, 
colui che vive attraverso l’ingranaggio meccanico di organi artificiali? 
Per ritornare alla nostra domanda di fondo circa il significato e il destino della biopolitica, 
io credo che nulla più della vita biologica, sottratta ad ogni interpretazione riduttivi-
stica e restituita alla sua infinita complessità, possa offrirci un riferimento, certo me-
taforico, ma per certi versi anche reale, capace di rimettere in moto e appunto rivi-
talizzare il nostro linguaggio politico, da troppo tempo opaco ed estenuato. Da que-
sto punto di vista i due termini che i Greci adoperavano per esprimere l’idea di vita 
- quello di zoé intesa come vita puramente biologica e quello di bios inteso come vita 
politicamente qualificata - potrebbero tornare ad incontrarsi in un punto di con-
fluenza capace di prefigurare un modello di società più dinamico e più giusto. 
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