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“Che i tuoi bambini succhino tutto il sadismo che vogliono” 
A.Gramsci, Lettera a Teresina, 26 marzo 1927 

 
 

In una lettera all’amico Berti, riguardo l’uscita di un libro “tanto strombazzato” 
di Henri Massis, “Defence de l’Occident”, Gramsci commenta- anche in maniera ironica- 
la visione eurocentrica dell’autore,offrendo un importante spunto di riflessione sul 
ruolo dell’Europa e sui rapporti interstatali in un’epoca in cui il termine globalizzazio-
ne non era molto usato, ma si avvertiva all’orizzonte una serie di mutamenti su scala 
mondiale. Così scrive Gramsci: “ Ciò che mi fa ridere è il fatto che questo egregio 
Massis, il quale ha una benedetta paura che l’ideologia asiatica di Tagore e Gandhi non 
distrugga il razionalismo cattolico francese, non s’accorge che Parigi è diventata una 
mezza colonia dell’intellettualismo senegalese e che in Francia si moltiplica il numero 
dei meticci. Si potrebbe, per ridere, sostenere che se la Germania è l’estrema propaggi-
ne dell’asiatismo ideologico, la Francia è l’inizio dell’Africa tenebrosa e che il jazz band 
è la prima molecola di una nuova civiltà euroafricana”. 
Uno dei caratteri dell’Europa qui descritta è quello di essere “antieurocentrica”, nel 
senso di aver perso la sua centralità in funzione dei continui scambi che investono e 
hanno coinvolto gli stati europei tanto da aver mutato la stessa identità dell’Europa. A 
pagina 181 del Quaderno 2 Gramsci afferma: “ Un duello tra Berlino e Parigi e tra Pa-
rigi e Roma non fa del vincitore il padrone del mondo. L’Europa ha perduto la sua 
importanza… e la politica mondiale dipende da Londra, Washington, Mosca, Tokio 
più che dal continente”.   
In realtà Gramsci è molto attento ad analizzare alcuni fattori che hanno determinato i 
rapporti tra i diversi Stati europei e non, ma soprattutto fondamentali sono le  sue os-
servazioni riguardo quei processi di modernizzazione che hanno investito alcuni paesi 
e meno altri e da cui è dipesa la natura dei rapporti tra le diverse nazioni.  
Egli era a conoscenza del fatto che alcuni degli stati moderni in Europa si fossero svi-
luppati come reazione- superamento nazionale della Rivoluzione francese. E questo si 
affermava in un’epoca in cui vigeva una politica restrittiva, fascista, che faceva  del ca-
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rattere nazionale un valore inattaccabile perché considerato funzione di unità e unicità 
di un popolo. Gramsci concepiva la nazione non come una idea, un’immagine astratta, 
bensì come un qualcosa di oggettivo, composta da uno Stato, una società civile, 
un’economia, una propria lingua e cultura: in sostanza doveva essere il trait d’union tra 
Stato e popolo. Il suo concetto di nazione fuoriusciva dai canoni romantici, perdeva 
quel valore autoreferenziale da collegare al Volksgeist2.  
Allo stesso tempo, forte era in lui la tensione tra inquadramento mondiale e interna-
zionale dei fenomeni e la necessità di attribuire agli stessi una propria specificità locale, 
nazionale. 
In questo senso, Gramsci analizza il sistema di interdipendenza tra l’economia e la vita 
statale, in cui però ciascuna dimensione “lavora” e si propone rispetto all’altra in ma-
niera dicotomica: la vita statale si è sempre sviluppata in senso nazionalistico, cioè del 
bastare a sé stessi; la vita economica ha come premessa basilare l’internazionalismo o il 
cosmopolitismo. Ed è stata proprio l’esasperazione del tratto nazionalistico sulla vita 
economica a generare quella che Gramsci definisce come il processo di crisi organica 
del sistema del suo tempo. La sua lucidità intellettuale, e il suo essere “oltre” le dina-
miche del tempo e della società di cui era parte, lo conducono ad una sintesi della pro-
blematica, racchiusa nel processo di “interdipendenza sistemica”. La necessità, ovvero, 
di nazionalizzare l’ottica della classe internazionale e internazionalizzare la dimensione 
nazionale.3 (Q. 15 1756) 
Un internazionalismo, quello gramsciano, capace di promuovere un equilibrio tra pas-
sato e futuro, tra modernità e tradizione, in cui è presente la capacità di partecipare al 
divenire della cultura mondiale e allo stesso momento la volontà di non perdere quei 
valori propri della nazione, quei momenti della vita di un popolo che segna la stessa 
“storia popolare”. La sua intuizione più pregnante in questo senso è l’aver compreso 
l’importanza del binomio tra nazional-popolare e democrazia.4  
“Succhiare il sardismo” è un’espressione forte che Gramsci utilizza in una lettera alla 
sorella, nel marzo del ’27. E’ indice di un profondo attaccamento alla terra madre, una 
tensione profonda “tra particolare e universale”, tra locale e mondiale. Il principio na-
zionale, in Gramsci, non è affatto un valore statico, bensì dinamico. Sprovincializzarsi 
era inteso come abituarsi a ragionare da europei, rendere l’appartenenza ai contesti di 
origine come tensione verso l’esterno, in primo luogo l’Europa. E a proposito scrive: “ 
…superare un modo di vivere e di pensare arretrato come quello che era proprio di un 
sardo del principio di secolo per appropriarsi un modo di vivere e di pensare non più 
regionale, da villaggio, ma nazionale, e tanto più nazionale (anzi nazionale appunto 
perciò) in quanto cercava di inserirsi in modi di vivere e di pensare europei” (Q 15 19 
1776). 
Se, come lo stesso Gramsci sostiene, il confronto e l’interdipendenza tra la democrazia 
e il popolo sono elementi difficili, complessi, che riguardano anche il discorso di lotta 
egemonica, allora quando la dimensione “popolo” cambia nella sua dimensione nazio-
nale, ovvero costruisce un’identità che va oltre i confini geografici, sociali, culturali e si 

                                                 
2 Spirito del popolo 
3 A.Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino, 1975. Si indica in parentesi, il numero 
del quaderno,il numero di nota e la pagina 
4 Gramsci spiega come il termine democrazia non deve essere accostato forzatamente ad una dimensione laica o catto-
lica, ma può essere entrambe e di più. Ciò che in lui ha senso è il creare un legame con il popolo e ancora continua: “ 
proprio perché non sono necessariamente di sinistra, democrazia e nazional-popolare, prima ancora che valori univer-
sali, sono un terreno difficile e complicato di lotta egemonica”. 
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posiziona in una dimensione transnazionale, e quando anche il significato di democrazia 
abbraccia nuovi ambiti di definizione, come può essere gestito questo “legame” tra le 
due dimensioni?  
Per comprendere meglio l’evoluzione del pensiero gramsciano in questo senso, posso-
no essere di grande attualità e ausilio, i contributi letterari di due autori, quali Haroldo 
de Campos e Etienne Balibar. 
La figura epica di un diverso Ulisse, in Haroldo de Campos, è probabilmente 
l’immagine letteraria che meglio si avvicina a definire le trasformazioni sociali che in-
vestono l’Europa di oggi, in funzione dei fenomeni migratori che la coinvolgono e la 
ridefiniscono. E l’attenzione si concentra non tanto sul protagonista del viaggio, quan-
to sull’azione stessa del viaggiare. Quello che Ulisse prepara non è un semplice viaggio 
di ritorno, quanto un viaggio da andata- forse senza ritorno- in un mondo “tropico”5, 
inteso come in continuo movimento, dove le periferie diventano centro e viceversa, o 
riescono a fondersi con lo stesso centro. Un luogo che diviene non-luogo6, antropolo-
gicamente parlando, in cui non si ritrovano le tradizionali dimensioni dello spazio, 
perché il “movimento” degli elementi che lo compongono, rimette in discussione le 
dinamiche di interazione, confronto e identità. Il rapporto dentro/fuori gli spazi con-
divisi diviene il terreno labile e fecondo per nuove esperienze sociali. Il viaggio di an-
data non prevede un ritorno, perché non è possibile ricominciare da dove si è partiti, 
quando lo scenario in cui si è immersi è fatto di scambi e flussi inarrestabili. Ed è que-
sto stesso scenario a non poter più tornare indietro. Inevitabilmente la presenza di tan-
ti “Ulisse tropicali” determina la costruzione di nuovi spazi simbolici, di differenti i-
dentità, che vagano, si cercano, si scontrano e danno vita ad un diverso “agire comu-
nicativo”7. Ed è in questo modo che la periferia arriva al centro e non tornerà più ad 
essere periferia, ma lascerà alla fine del viaggio tracce di sé nei luoghi in cui è emigrata, 
così che neanche il centro potrà mai essere di nuovo lo “stesso” centro, ma avverrà, 
come sostiene Gramsci, che “ogni raggio, passando per prismi diversi, lascia rifrazioni 
di luce diversa”. 
E’ ancora possibile allora un legame tra democrazia e popolo inteso secondo 
l’intuizione gramsciana? Si, solo che il popolo è composto di “viandanti” in continuo 
movimento, che hanno internazionalizzato la dimensione nazionale e nazionalizzato 
quella internazionale e la democrazia diviene l’anello centrale per tenere queste due 
dimensioni in rapporti di reciprocità.  
Eppure, perché, questo binomio democrazia- popolo si definisce secondo lotte ege-
moniche? Tra Stato e società civile, tra economia e vita statale, tra intellettuali e mas-
se….nel cammino si trova sempre l’egemonia, quel fronte che determina le differenti 
“frontiere”.  
Ma il nodo centrale della questione resta l’uomo, l’individuo che presenta in sé la lotta 
di egemonie contrastanti e diviene “frontiera” tra l’essere e il divenire, tra sé e gli altri. 
L’uomo come “blocco storico”, che manifesta la sua individualità attraverso 
“un’attività con l’esterno”, che sia la natura o gli altri individui con cui si confronta, 
nelle cerchie sociali in cui vive, ma più in generale con tutto il genere umano (Q. 10 
1338).  

                                                 
5 Cfr, G.Baratta, Le rose e i quaderni, Carocci, Roma 2003, pag 217 
6 Il concetto di non-luogo è ivi ripreso da M. Augé, Non-luogh. Introduzione a un’antropologia della surmodernità. Elèuthera, 
Milano, 1993 
7 Cfr. J.Habermas, L’Agire Comunicativo 
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Il tema della “frontiera” come lotta egemonica tra dentro e fuori è un tema su cui E-
tienne Balibar ha scritto e di cui è necessario analizzare alcuni elementi per compren-
dere meglio il discorso Europa. 
La natura dei confini europei, non solo fisici, ma anche sociali e culturali, è molto labi-
le, di difficile definizione perché non esiste un dentro e un fuori stabilito, razionalmen-
te accertato. I processi di sconfinamento o di globalizzazione hanno imposto un nuo-
vo significato ai concetti di topos, di luogo e socializzazione, che sono svincolati dalla 
funzione tradizionale di cui erano investiti durante il periodo moderno. Se, durante la 
piena modernità, vigeva uno sguardo nazionale attraverso cui definire e osservare i fe-
nomeni sociali, l’epoca post-industriale e globale adotta nuove metodologie di analisi e 
interpretazione che possono essere definite in maniera differente- transnazionale, po-
stmoderna, cosmopolita- ma ognuna delle quali riflette la necessità di adottare “altri” 
strumenti di osservazione. L’Europa oggi, deve rimettere in discussione se stessa, sia 
geograficamente che socialmente. I confini che in passato delineavano il limite tra den-
tro e fuori, ora si confondono, si mescolano e vengono creati dai continui mutamenti 
sociali, quali i flussi migratori che accentuano la lotta egemonica tra i differenti ele-
menti che “abitano” all’interno del contesto europeo e questo secondo Balibar do-
vrebbe portare ad una “democratizzazione delle frontiere”. 
La variabilità dei confini determina un’interazione tra dentro e fuori, tra stati membri e 
stati non membri. Come si interroga il sociologo tedesco Ulrich Beck, allora quali di-
namiche tra centro e periferia e quali forme europee di “integrazione in movimen-
to”scaturiscono dall’estensione dell’Unione Europea? E in che modo è possibile defi-
nire ciò che è dentro o fuori l’Europa? 
Secondo Beck, uno dei problemi fondamentali della formazione di un impero riguarda 
la sicurezza. Secondo una sorta di “divisione del lavoro tra i paesi”, gli stati membri 
possono acquistare dagli stati non membri la prestazione di stabilità e sicurezza in 
cambio di controprestazioni. Vige in sostanza un’integrazione orizzontale tra UE e 
non UE che si basa sul patto “ingresso” contro “stabilità”.8    In questo senso i confini 
vengono travalicati, ovvero l’ingresso avviene dall’esterno all’interno e non nel proprio 
interno. Se gli stati membri sono il centro e quelli non membri rappresentano la peri-
feria, questo patto ingresso versus stabilità definirà nel tempo un avanzamento delle pe-
riferie che diverranno prima “semiperiferie” e poi centro e il loro posto sarà occupato 
da altre periferie. Questo continuo flusso dei confini geografici contribuisce allo 
scomparire dei confini tra noi e gli altri. “Gli altri di oggi sono i noi dell’Europa di 
domani”, e ciò spinge i cosiddetti “noi” occidentali a vivere questo flusso dinamico 
come una minaccia per la propria identità Eppure questa minaccia che all’epoca degli 
stati nazioni veniva esternalizzata, oggi dovrebbe essere internalizzata. Il conflitto con 
l’alterità culturale dell’Europa non può essere ancora legato e coperto dai confini na-
zionali, ma deve sganciarsi dalla visione nazionale e assumere un carattere “mobile” 
dall’esterno verso l’interno e viceversa. Una politicizzazione dei fenomeni sociali 
dall’interno rende sempre più forte la paura dell’altro, inasprendo i conflitti e la lotta 
egemonica dei diversi elementi culturali. Ciò minaccia il compromesso del multicultu-
ralismo nazionale perché gli stessi conflitti irrompono all’interno e non possono essere 
gestiti secondo un’ottica nazional-statale (o nazionalismo metodologico, seguendo il 
pensiero di Beck), ma attraverso una politica “europea”, dove il fuori è dentro e l’altro 

                                                 
8 Cfr, U.Beck, L’Europa cosmopolita, Carocci, Roma, 2006 
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è il “noi”. Questo presuppone una risoluzione non più basata sull’esclusività dell’altro, 
ma su una politica dell’inclusività ed su un differente approccio sociale all’alterità. Ep-
pure in tutto ciò c’è un paradosso europeo ancora irrisolto e riguarda la discrepanza tra 
la riorganizzazione dei confini “mobili” tra Europa e non Europa e quei confini 
dell’integrazione sociale che invece vengono strutturati ancora secondo una modalità 
di esclusione. Questa esclusione fonda le proprie radici su due approcci teorici molto 
forti: l’universalismo culturale che tende a “negare l’esistenza dei colori”, cioè non ri-
valuta le differenze, le peculiarità che ogni cultura presenta, ma propone un principio 
di uguaglianza troppo stretto, che dimentica i particolarismi culturali; dall’altro lato- il 
multiculturalismo -tende a negare l’aspetto dialogico dell’alterità, una sorta di razzismo 
autocratico in cui vengono riconosciute le differenze etniche e religiose le quali svol-
gono un ruolo importante nel comportamento degli europei e delle stesse istituzioni 
europee. Così si parla tanto di uguaglianza, ma allo stesso tempo non si discute 
dell’esclusione sociale e delle opportunità a essere parte dell’Europa di alcuni soggetti.  
Una terza via che Beck propone di adottare per sconfiggere gli sguardi nazionalisti e i 
precedenti approcci di alterità sociale si chiama realismo cosmopolitico9. Quest’ultimo mira 
a riconoscere in Europa i cosmopolitismi realmente esistenti e a cambiare i processi di 
autocomprensione di tutti i gruppi coinvolti in un senso comune cosmopolita. Una 
sorta di auto-riflessione e auto-contestazione della realtà al fine di includere le diffe-
renze in un’unica entità. Il cosmopolitismo secondo il sociologo tedesco deve arrivare 
a questo punto di sintesi, ovvero deve far interagire le diversità sociali e culturali per 
poi lasciarle confluire in una sola dimensione, che contenga e sia composta da tutti i 
suoi particolarismi. L’immigrazione è un fenomeno che investe l’Europa e necessita di 
nuovi approcci risolutivi. Bisogna guardare in faccia la realtà: c’è bisogno di una politi-
ca migratoria capace di gestire questo fenomeno sociale in maniera organica, tenendo 
conto dei diritti soggettivi di ogni individuo, delle diversità di appartenenza e delle ri-
definizioni contestuali che queste lotte egemoniche provocano. Questo mondo grande 
e terribile e complicato come lo definiva Gramsci è fatto sì di lotte egemoniche tra 
centro e periferia, tra l’io e gli altri, tra stato e società civile, ma per superare e andare 
“oltre” il conflitto, occorre adottare un nuovo metodo di indagine che per Beck è il 
cosmopolitismo metodologico e Gramsci definì come “metodo comparativo”.  Nel 
quaderno 29, Gramsci spiega: “La grammatica storica non può non essere comparati-
va: espressione che, analizzata a fondo, indica la intima coscienza che il fatto linguisti-
co, come ogni altro fatto storico, non può avere confini nazionali strettamente definiti, 
ma che la storia è sempre storia mondiale e che le storie particolari vivono solo nel 
quadro della storia mondiale”. 
L’eurocentrismo è tutt’oggi una realtà che pesa e rende difficile l’immagine di 
un’Europa cosmopolitica, aperta ad una nuova dialettica tra centro e periferia, tra den-
tro e fuori. 
Quale sarà allora il popolo dell’unione europea? Un popolo ancora diviso dalle diffe-
renze sociali, culturali e di appartenenza o un popolo capace di superare questi confini 
e di rendersi “mobile” verso un’alterità inclusiva? 

                                                 
9 Cfr, U.Beck, L’Europa cosmopolita ,Carocci, Roma, 2006, il capitolo secondo  e l’introduzione spiegano bene il concetto 
di realismo cosmopolita 
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Probabilmente un popolo realmente europeo oggi ancora non esiste e per nascere si 
dovrebbe- come direbbe Gramsci- sciogliere il popolo nella società civile e permettere 
al “principe post-moderno” di formare l’Europa.10 
La figura del principe in Gramsci può essere utile a immaginare la nuova Europa. Più 
che un elemento dirompente inserito nella società, il “Principe moderno” mostra una 
duplice funzione, a tratti contraddittoria: una figura realmente esistente, ma che allo 
stesso tempo deve ancora formarsi, non ancora parte della realtà storica, eppure capa-
ce di promuovere “il concretizzarsi della volontà collettiva” di un popolo che -
anch’esso- ancora non esiste, ma è in fermento. In sostanza, il principe moderno 
gramsciano più che una persona è un organismo -il partito politico- ma soprattutto è 
l’oscillazione, l’anello mancante tra l’immaginazione e la realtà   Se il principe moderno 
era la figura per “immaginare l’Italia”, oggi dovrebbe nascere un principe post-
moderno per creare l’immagine di una nuova Europa. Allo stesso tempo, questo prin-
cipe dovrebbe rendere concrete le volontà di un popolo europeo, ancora inesistente, 
“disperso e polverizzato”, attraverso una politica e degli organismi che operano al di là 
della macchina burocratica e delle implicazioni istituzionali, ma che si immergono ope-
rosamente e in prima linea nelle sfide che coinvolgono l’Europa di oggi. Questo im-
pone un radicale superamento del concetto di popolo e nazione, indeboliti della pro-
pria centralità, costretti a confrontarsi con nuove lotte egemoniche al di là dei confini 
nazionali. Come lo stesso Gramsci afferma, esiste una coscienza culturale europea, che 
sostiene la necessità di una unione europea e solo in questa unione molte forze mate-
riali potranno svilupparsi. “Se fra X anni questa unione sarà realizzata, la parola nazio-
nalismo avrà lo stesso valore archeologico che ha l’attuale municipalismo”(Q 6, 748, 
78). Questi anni sono arrivati, un’unione europea, almeno sulla carta c’è stata. Eppure 
ancora manca a questa Europa la sua “immagine europea”, il suo principe post-
moderno, in grado concretizzare l’ascesa di un popolo europeo, la nascita di organismi 
“sufficientemente organici”, capaci di avere una funzione europea. Il progetto di una 
Europa cosmopolitica è ancora un “pensiero”, una immagine astratta, a cui manca il 
suo “principe” per entrare in contatto con una realtà nuova. E’ come l’orchestra dise-
gnata dal pensiero gramsciano, che “fa le prove” per trovare la giusta armonia, speran-
do non sia mai stanca di provare!11 

                                                 
10 Cit, G.Baratta, Le rose e i quaderni, Carocci, Roma, 2003 
11 Cfr, Ibidem, Appendice, Antonio Gramsci e Giuseppe Verdi, pag. 223 


