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Fiducia e responsabilità. Un’etnografia della relazione didattica a distanza 
 
 

Matteo Canevari 
 
 

Riassunto 
 

L’articolo presenta una ricerca etnografica sul mondo della scuola superiore ita-
liana, con un excursus nell’ambito universitario, nel lungo periodo della pandemia. Lo 
studio copre un intero anno di osservazione, dal primo lockdown di marzo 2020 a maggio 
2021, e si focalizza sulle questioni della fiducia e della responsabilità nella pratica edu-
cativa e didattica messe alla prova durante il periodo della didattica a distanza (dad). La 
ricerca si basa sull’osservazione partecipante di docenti e studenti e sull’autosservazione 
riflessiva e poggia, inoltre, su dati documentali istituzionali e studi estensivi. Il lavoro si 
suddivide in due casi studio in cui si evidenziano alcuni aspetti critici della didattica in 
tempi di covid-19: la promozione della fiducia e l’assunzione della responsabilità. 
 

Parole chiave: didattica a distanza, pandemic fatigue, relazione educativa, videolezione, 
mediatizzazione dell’istruzione 

 
 

Trust and responsibility.  
An ethnography of distance teaching relationship  

 
Abstract  

 

The article presents an ethnographical field research on the Italian High School, 
with a short excursus on University, during the pandemic period. My study covers one 
year of observation, from the first lockdown of March 2020 to Mai 2021, and focuses on 
the issues of confidence and responsibility in educational and teaching practice put to 
the test during the distance teaching period (dad). The research is based on participant 
observation of teachers and students and on reflexive self-observation and also employs 
institutional documental data and some extensive studies. The article is divided in two 
case studies meant to underline some critical aspects of teaching in covid-19 times: im-
plementing confidence and assuming responsibility.  
 

Keywords: distance teaching, pandemic fatigue, educative relationship, video class, teach-
ing mediatisation.  
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1. Introduzione 
 
Il periodo del cosiddetto ‘distanziamento sociale’ che dura, a intervalli e 

intermittenze, da ormai più di un anno ha comportato per il corpo docente la 

necessità di riflettere sulle pratiche e sui principi del sistema scolastico, a partire 

dalla radicale messa in crisi delle consuetudini quotidiane, mutate con la dad1. 

Molti miei colleghi hanno vissuto una riduzione di agency notevole, che li ha messi 

di fronte a una situazione alquanto frustrante, a paragone con altre categorie 

fortemente coinvolte professionalmente, come il personale sanitario ‘perché loro 

potevano contrastare il covid […] i professori invece si sentivano un po’ nell’impossibilità, 

parzialmente invalidati’2. Io stesso coinvolto nel sentimento di disagio prodotto 

dallo stravolgimento del mio fare e delle mie aspettative abitudinarie - una con-

dizione antropologica per eccellenza (Wagner, 1975; Hymes, 1996) – ho cercato 

di superare lo shock, attivando la mia autoconsapevolezza emozionale (Sclavi, 2003), 

formulando ipotesi di ricerca capaci di “orientare l’osservazione e l’ascolto del contesto” 

(Gobbo, 2004: 129) nella speranza di dargli senso. Punto di partenza di questo 

studio è che il sentimento di depotenziamento didattico ha contribuito a spostare 

l’azione dei docenti su altri terreni, come quello del controllo e della responsabi-

lità.  

 
1.1. Casi studio e metodologie di ricerca 
 

Il lavoro di ricerca si è svolto durante il periodo marzo 2020 – maggio 2021 in 

un istituto superiore lombardo di circa 1800 studenti e 200 tra insegnanti e altro 

personale, a partire dall’esperienza diretta del mio coinvolgimento come do-

cente. I due casi etnografici che propongo ruotano attorno a due assi portanti 

nel rapporto didattico-educativo: la promozione della fiducia e il sentimento 

della responsabilità.  

Le basi metodologiche della ricerca sono state l’osservazione partecipante di do-

centi e studenti e l’autosservazione riflessiva (Schön, 1993), che mi hanno per-

messo di prestare attenzione alle micropratiche (Simonicca, 1997; Mantovani, 2000; 

Dei, 2011) messe in opera, ma anche la raccolta di materiali di narrazione di sé 

oltre che dati documentali e studi estensivi.  

Un campione di riferimento ristretto sono state le mie classi, quasi 100 studenti, 

e i colleghi dei c.d.c., circa 40, coi quali potevo avere un rapporto più diretto, 

raccogliendo materiali attraverso interviste, anche svolte a distanza o su chat, e 

appunti presi in momenti meno strutturati, nella convinzione della rilevanza 

 
1 dad: didattica a distanza. 
2 Intervista allo psicologo scolastico del 09/07/2021. 
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euristica dell’osservazione degli aspetti spontanei e meno normati del compor-

tamento informale, online come in presenza. Un’importanza l’hanno avuta anche 

gli sporadici scambi di battute nei corridoi e quelli con amici insegnanti di altre 

scuole, coi quali mi sono confrontato per conoscere la loro situazione.  

Una considerazione va fatta circa il posizionamento della visuale di ricerca. Il 

lavoro mi ha messo di fronte al “paradosso dell’osservazione partecipante” (Duranti 

1992: 20) insito nel ruolo di ‘insegnante come etnografo’ (Piasere, 2002; Gobbo, 2004; 

Leoncini, 2011), che rende difficile quello ‘sguardo da lontano’ (Lévi-Strauss, 1987), 

straniero e straniante (Zoletto, 2007), essenziale per articolare piano emico e 

piano etico e tradurre i “concetti vicini all’esperienza” del mio vissuto come membro 

della comunità scolastica nei “concetti distanti dall’esperienza” (Geertz, 1988: 73), 

necessari alla sua modellizzazione esemplificante e generalizzante (Clifford, 

1993: 49). Che sia riuscito o meno a realizzare il compito e sormontare l’opacità 

della mia ‘scena culturale’, dovuta alla mia stessa esperienza di insegnante (Gobbo, 

2004: 129), è parte dei limiti di questo scritto (insieme alle difficoltà di accessibi-

lità del campo), che oscilla tra il racconto di ciò che è accaduto nella scuola (forse 

poco noto all’esterno) e l’analisi delle osservazioni svolte. Ciò che ho cercato di 

fare è trovare “una mediazione fra le diverse prospettive di analisi (istituzionale, prassica e 

valoriale)”, secondo la triade indicata da Simonicca (2014: 227).  

Lascio aperta la questione come spunto di riflessione metodologica di quanto sia 

stato difficile questo sdoppiamento di ruolo.  

Per limitare l’arbitrio delle mie impressioni, ovviare al problema del distanzia-

mento e rafforzare le mia ‘autorità etnografica’ (Clifford, 1993) ho lavorato anche 

per via indiziaria (Ginzburg, 1992), vagliando documenti (verbali dei collegi do-

centi, dei dipartimenti di materia e dei consigli di classe, dove si è depositato il 

sapere di un’esperienza collettiva di quasi due anni di straordinarietà) che mi 

hanno permesso di entrare nel vivo delle discussioni di un numero molto alto di 

insegnanti, di studenti e di genitori (circa 1000 studenti e 140 docenti), rintrac-

ciando le costanti che, nella varietà dell’esperienza singolare di ciascuno, hanno 

caratterizzato questo biennio scolastico3. Un’ultima fonte di informazioni sono 

stati i decreti ministeriali, le circolari e le comunicazioni dirigenziali: un reperto-

rio documentale dal quale era possibile evincere le priorità istituzionali e metterle 

a confronto con l’esperienza degli attori di fronte alle sfide poste dalla situazione. 

  

 
3 Per ragioni di discrezionalità e di legalità, le citazioni tratte dai verbali dei consigli di classe 
(c.d.c.), dei collegi docenti (c.d.) e dei consigli di dipartimento (c.d.p.) saranno prive di indicazioni 
identificative oltre che del tutto anonime.  
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2. Fiducia, verifica e controllo nella dad 
 
L’occasione per riflettere sulla questione della fiducia nella dad mi è stata 

fornita dal corso di antropologia culturale per il conseguimento dei PF24 neces-

sari per l’insegnamento che ho tenuto a distanza tra marzo e maggio 2020 come 

membro di un’équipe didattica. In quel caso, la natura strumentale del corso, 

l’anonimato degli studenti e l’alto numero (circa 400) avevano fatto optare per 

una modalità di verifica a quiz online. La cosa però poneva due problemi: la com-

plessità tecnica della gestione della prova (era la prima volta per tutti) e la sua 

attendibilità, falsificabile in molti modi. La problematicità del momento, dunque, 

metteva in evidenza due modalità della fiducia: la fiducia nelle mie capacità di 

portare a termine il mio impegno nelle condizioni date, che imponevano l’uso di 

nuovi strumenti informatici; la fiducia negli studenti. Per il primo problema è 

stato essenziale il fatto che un membro dell’équipe padroneggiasse la piattaforma 

per il quiz. La seconda questione è stata risolta grazie a un macchinoso sistema 

di controllo incrociato, imponendo agli studenti di riprendersi con lo smartphone 

durante la prova. Due analoghe questioni si sono presentate anche nella scuola, 

risultando però meno facili.  

 
2.1. Acquisire confidenza coi devices digitali: competenza individuale e scambio 
di buone pratiche nella scuola 
 

Nell’isolamento angosciato di fronte alle difficoltà tecniche che abbiamo dovuto 

affrontare durante il primo lockdown, avere una persona capace a cui affidarsi è 

stato strategico, sia dal punto di vista pratico che da quello emotivo. Con la dad, 

come insegnanti ci siamo trovati a confrontarci coi nostri limiti tecnici e pratici, 

che hanno generato un portato di angosce, dato dal conflitto tra il desiderio di 

soddisfare le esigenze poste dal momento e l’incapacità, a volte, di dare corso 

alle proprie pratiche. È stato dato per scontato che possedere un pc e una con-

nessione (non sempre adeguati alla bisogna, né a scuola né a casa) significasse, 

di per sé, essere capaci di fare o di apprendere l’uso di devices, programmi e nuovi 

software. La realtà è stata diversa: più d’uno si è trovato in grande difficoltà, ha 

provato invidia per i colleghi più bravi, si è sentito non all’altezza, ha rimediato 

qualche contenuto malamente raffazzonato online, si è ribellato, ha rifiutato il 

compito e ha gettato la spugna con umiliazione.  

L’aiuto di colleghi più esperti – a volte anche in forma organizzata, come nella 

mia scuola dove un docente ha creato una pagina Classroom di supporto signifi-

cativamente battezzata Zattera – del passaparola via chat e e-mail e di un bricolage 

di competenze raccogliticce qua e là alla rinfusa hanno permesso a molti di 
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superare momenti difficili. Ciò che è accaduto per i docenti è avvenuto in eguale 

misura per gli studenti, che una vulgata vuole nativi digitali esperti di qualunque 

malizia informatica, ma che in realtà in molti casi non sanno inviare un allegato, 

salvare e nominare un file word, avviare una video chiamata. Essere esperti 

nell’utilizzo di certe piattaforme come Instagram o Tik Tok non significa che 

quelle competenze siano onnicomprensive di qualunque capacità informatica né 

che siano trasferibili senza sforzo di adattamento in altri ambiti e altri usi. I liceali 

non hanno impiegato meno tempo dei loro docenti per imparare l’utilizzo ele-

mentare di certe applicazioni utili alla didattica come Classroom, Meet, Zoom, Word, 

Power Point, e non tutti erano adeguatamente muniti dal punto di vista degli ac-

cessori necessari. In altri termini, oltre l’ingenua distinzione tra nativi digitali – i 

giovani presunti esperti dei linguaggi e dei modi di pensiero del web – e migranti 

digitali – i più vecchi, lenti e tardi nell’acquisirne pratiche e mentalità (Biscaldi, 

Matera, 2019: 36) – è venuta in luce, anche in questo caso, una grande comples-

sità di usi, di competenze, di percorsi individuali di vita e di formazione, di pro-

venienza sociale, di capitale economico e culturale che già altri hanno evidenziato 

sul campo (Gui, 2013). D’altro canto, però, la necessità di ripensare la didattica 

a distanza in forma più partecipata ha talvolta permesso agli studenti di mostrare 

alcune abilità informatiche eccellenti nella creazione di presentazioni e brevi vi-

deo, acquisendo una certa autostima.  

 
2.2. Avere fiducia nell’altro: esigenza del controllo e costruzione del rapporto 
 

Il secondo problema del corso PF24 toccava la questione della fiducia negli stu-

denti: come assicurarsi che la prova non fosse copiata o che la persona che la 

stava facendo fosse proprio lo studente e non un’altra? La soluzione trovata di 

fatto realizzava l’ideale foucaultiano del Panopticon: sorvegliare tutti di nascosto, 

senza che nessuno potesse sapere quando era sotto osservazione, e punire alla 

bisogna (Foucault, 1976). Anche nel contesto scolastico si è posto il problema 

delle verifiche, ma il modello descritto non era facilmente replicabile (né auspi-

cabile), e di questo gli stessi docenti erano consapevoli. 

La prima preoccupazione che ho sentito esprimere da molti colleghi durante i 

collegi docenti online è stata proprio relativa alla validità delle verifiche fatte da 

casa. Il timore e il sospetto della copiatura, dell’uso massiccio di Internet per sca-

ricare contenuti, dell’uso dei libri, dell’aiuto di fratelli e sorelle più grandi o simili, 

hanno percorso il corpo docente come un brivido: ‘gli alunni non sono più sotto 

controllo’; una preoccupazione che si è estesa a diversi aspetti, non limitandosi alla 

sola validazione delle verifiche. Nei verbali dei c.d.c. si possono trovare 

http://www.narrareigruppi.it/


Matteo Canevari 

 
 

153 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021 

numerosissimi esempi in merito, che denotano anche un progressivo irrigidi-

mento delle posizioni dei docenti nel corso dei mesi da maggio 2020 a marzo 

2021.  

Maggio 2020: ‘Si mette in luce anche il perdurare delle difficoltà di collegamento in dad che 

alcuni alunni della classe presentano […] specialmente nel momento delle interrogazioni […]. 

Tuttavia, alcuni docenti riconoscono il fatto che tali problemi potrebbero dipendere dal fatto che 

in questo particolare momento, poiché molti genitori lavorano in smart-working o anche per il 

fatto che eventuali fratelli, che pure frequentano ordini di scuola inferiore, sono collegati, tale 

situazione anomala potrebbe determinare consimili problematiche’; ‘La coordinatrice ribadisce 

che ha più volte invitato ad accendere le telecamere durante le ore di lezione per favorire l’efficacia 

dell’insegnamento e l’interazione tra alunni e docenti’; ‘Il prof. P. afferma che alcuni alunni 

non si connettono per le videolezioni o si nascondono dietro lo schermo’4. 

Novembre 2020: ‘Nonostante le molteplici segnalazioni alle famiglie […] non tutti gli 

alunni nella DDI [Didattica Digitale Integrata, n.d.a.] si collegano in modo puntuale, 

accampando spesso evidenti scuse inerenti alla difficoltà di collegamento o per sfuggire alle in-

terrogazioni programmate. La prof. S. propone di sanzionare coloro che si assentano dalla 

postazione in maniera ingiustificata. Affinché venga assunto un comportamento più idoneo, la 

prof. O. propone che vengano stilate le netiquette della didattica a distanza, ovvero le norme di 

buon comportamento in rete, cosicché la classe abbia chiaro quali siano i criteri che verranno 

adottati’; ‘La coordinatrice ricorda ai genitori di invitare gli stessi ragazzi ad adottare un 

abbigliamento consono alle circostanze scolastiche anche durante le lezioni online’5. 

Marzo 2021: ‘La sig.ra P. chiede precisazioni rispetto all’invito di mantenere le videocamera 

accesa e suggerisce di rendere obbligatoria l’accensione’; ‘I docenti del Consiglio tornano nuova-

mente a confrontarsi su un aspetto disciplinare, rivolgendo l’attenzione alle difficoltà legate alla 

didattica da remoto: in particolare si lamenta in modo diffuso il fatto che gli studenti non 

accendano le telecamere nel corso delle lezioni – se non insistentemente sollecitati – adducendo 

spesso motivazioni che non sembrano particolarmente convincenti. Per questo specifico motivo 

la prof.sa B. ha assegnato una nota di classe […]. Al fine di poter operare una realistica 

discriminazione tra coloro che si trovano in situazioni di connessione debole di rete e coloro che 

approfittano furbescamente  della situazione, la prof.ssa P. propone che venga richiesto ai geni-

tori di rilasciare una dichiarazione scritta nella quale si attestino eventuali problematiche tec-

niche pregiudicanti l’accensione della telecamera del dispositivo utilizzato dai propri figli […] 

In mancanza di tale dichiarazione, e qualora la videocamera continui a rimanere spenta, lo 

studente sarà sanzionato mediante nota disciplinare’; ‘Alcuni alunni si rifiutano di collegarsi, 

cosa che però può anche essere motivata da problemi di linea, anche se è difficile da verificare 

con sicurezza. L’assenza di contatto video risulta molto alienante per i docenti e per il rapporto 

 
4 Estratti dai verbali dei c.d.c. di maggio 2020.  
5 Estratti dai verbali dei c.d.c. di novembre 2020. 
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in generale con la classe. Per le verifiche il c.d.c. concorda di richiedere l’accensione del video. M. 

suggerisce di chiedere ai genitori di fare una dichiarazione relativamente alle difficoltà di con-

nessione, come stabilito anche in altre classi’6. 

Si è palesata, in questo modo, l’ambiguità di fondo che permea il mondo della 

scuola, come una sorta di inconscio collettivo svelatosi all’improvviso, come una 

pulsione fortissima e irrazionale emersa nel momento di maggiore fragilità del 

corpo docente: al di là dello sviluppo delle competenze, dell’integrazione, dell’in-

clusività, al fondo del sistema dell’insegnamento sta anche una combinazione di 

controllo e disciplinamento, innanzitutto dei corpi (Bourdieu, Passeron, 1970; 

Bourdieu; 1972), parte di ciò che gli autori chiamano ‘schooling’ (per una rassegna 

bibliografica cfr. Simonicca, 2011; Dei, 2018). Ho sentito più d’uno lamentarsi 

perché gli studenti non si mostravano in video, adducendo il sospetto che fos-

sero magari a letto o abbandonati sul divano, in atteggiamento non consono a 

seguire la lezione, cosa inaccettabile. Mi domando quanti docenti seguano i col-

legi e le altre riunioni da remoto vestiti di tutto punto e seduti composti alla 

scrivania.  

Tuttavia, al di là di ogni considerazione critica sulla cultura della scuola, il pro-

blema della validazione degli apprendimenti si pone davvero e diversi sono stati 

i tentativi di risolverlo per mezzo delle possibilità offerte dai sistemi informatici. 

Molti miei colleghi hanno sostenuto con forza di preferire in ogni caso le inter-

rogazioni in video, a volte fatte anche in momenti improbabili, fuori dall’orario 

scolastico, perché ‘almeno lì posso vedere in faccia e capisco se copiano’7. Nella convin-

zione della maggiore affidabilità dell’interrogazione online rispetto alla verifica 

scritta, si può leggere in un verbale del c.d.c. del marzo 2021: ‘Il Coordinatore se-

gnala che è intenzione della dirigenza disporre che le verifiche in dad siano orali e le verifiche 

scritte siano rimandate a una situazione di auspicabile attività didattica in presenza’8. 

Un tutorial circolato qualche settimana dopo l’inizio del lockdown e arrivato anche 

sulla stampa nazionale9, che insegnava agli studenti a simulare problemi col pro-

prio pc per sottrarsi alle interrogazioni, avrebbe fatto ricredere molti insegnanti 

del fatto che il solo vedersi in video sia sufficiente a garantire la validità dell’in-

terrogazione.  

 
  

 
6 Estratti dai verbali dei c.d.c. di marzo 2021.  
7 Dal mio diario di campo di ottobre 2020. 
8 Estratto dal verbale del c.d.c. di marzo 2021.  
9 La Stampa: https://video.lastampa.it/alessandria/il-video-con-le-istruzioni-per-saltare-le-in-
terrogazioni-adistanza-la-rabbia-del-preside-di-casale/124353/124475). consultato il 26/01/2021 
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2.3. Quali risposte alla possibile contraffazione delle prove? 
 

Il problema della contraffazione delle prove scritte e della simulazione durante 

le interrogazioni ha dunque ossessionato i docenti di scuola superiore. Lo stesso 

psicologo scolastico del mio istituto (anche docente) ha rilevato che la grande 

disponibilità di mezzi di contraffazione ha ‘scatenato in alcuni insegnanti l'idea, come 

dire, di essere invalidati nel loro mestiere, e quindi un'idea di iper-controllo, eccetera. È avve-

nuta una specie di radicalizzazione, per cui effettivamente in alcuni ambiti è venuto meno il 

rapporto di fiducia’10. 

Valga ad esempio questo scambio di chat su WhatsApp avuto con alcuni colleghi 

a proposito del video-tutorial sopracitato, fatto circolare da una collega: ‘AR: 

Sentitevi questo signorino. Io: Sta girando... in dicembre deve fare un breve intervento in un 

convegno... e pensavo di partire proprio da qui. [Scrivendo il messaggio ho sbagliato a 

digitare ‘deve’ invece di ‘devo’. Significativa, però, è la reazione a questo errore 

involontario, n.d.a.]. AR: Are you kidding? Io: No, è vero. Un convegno di antropologi. 

Domani faccio girare la locandina. AR: Ma non c'entra con il ragazzino cretino del video 

spero! LT: Solo due commenti: 1. il concetto falsato di furbizia che è sotteso è tristissimo. Usa 

i trucchi, eviti l'interrogazione e rimani ignorante. Peggio per te. 2. d'ora in poi i docenti da-

ranno 2 e 3 anche in caso di malfunzionamento della connessione. AR: Infatti! […] LT: È 

un messaggio pericolosissimo. Rovina qualsiasi relazione educativa. AR: Cioè, fammi capire. 

Invece di arrestarlo e chiudergli il video (multando ovviamente anche Google che permette queste 

app) lo invitano a parlare ad un convegno? Asinus in cattedra? Quindi, noi insegnanti siamo 

cornuti e mazziati?’11  

Sulla stessa linea sono gli sfoghi su uno studente ritenuto inaffidabile e indisci-

plinato in dad: VA: ‘Interrogo T. ed è costantemente online su WhatsApp… ho dato fuori... 

e lui nega… sono nera. [e pubblica su wa foto dello schermo con il ragazzo, n.d.a.]. 

Scusate lo sfogo😞AR: È furbo … per lo meno, pensa di esserlo’12. Lo stesso ragazzo 

aveva avuto 7 in condotta nel I^ quadrimestre del 2020 per questi comporta-

menti, nonostante alcuni abbiano sottolineato che erano il segno di un disagio 

vissuto. Riporto alcuni stralci di una discussione avuta coi colleghi: LS: ‘L’anno 

scorso, quando eravamo in dad ha fatto la stessa identica cosa con me. Ho dovuto sollecitare il 

suo lavoro per non lasciar un NC [non classificato, n.d.a.] Io sto per il 7 per T., perché è 

da un anno che non lo so cosa c’è a casa sua, non funziona la corrente elettrica, non si fa vedere, 

non studia, la sua interrogazione con me è stata penosa e anche maleducato, molto molto ma-

leducato. AS: T. è sempre in bagno. Oggi al PCTO è stato di un maleducato pazzesco. Io: 

 
10 Intervista del 09/07/2021. 
11 Chat WhatsApp dei docenti della classe del 22/11/2020. 
12 Chat WhatsApp dei docenti della classe del 4/3/2021.  
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Viste le condizioni che descrivete, concordo anch'io col 7. Si vede che è in difficoltà ma un 

segnale ci vuole. CM: Lo conosco dalla seconda è stato sempre in ‘difficoltà’. L'anno scorso si 

è salvato grazie alla dad’13. Al di là dei casi singoli, soprattutto il tono dei messaggi 

scambiati mi sembra il segno di un’esasperazione prodotta dalla situazione che 

va al di là del consueto bisogno di controllo proprio dei docenti, esacerbato an-

che dall’impossibilità di verificare di persona la veridicità di certe situazioni, a 

causa della distanza, come esemplifica la frase pronunciata da una collega, sopra 

riportata: ‘È da un anno che non lo so cosa c’è a casa sua, non funziona la corrente elettrica, 

non si fa vedere, non studia'. Non diversamente, una breve ricerca online lo può con-

fermare facilmente, mostrando diverse pagine di articoli dedicati alla questione14. 

Anche l’attenzione riservata da un giornale studentesco alla nuova app chiamata 

110 Cum Laude, messa a punto dalla Morphcast di Stefano Bargagni, che permette 

una sorveglianza continua degli studenti collegati, attraverso l’analisi delle espres-

sioni facciali, la dice lunga sul livello di interesse che tutti gli attori del sistema 

educativo mostrano per la questione (Farfariello, 2020). Questi sistemi digitali 

promettono un livello di controllo a distanza che sarebbe difficile, e anche poco 

accettabile, realizzare persino in presenza. Nella funzione exam della app di 

Morphcast, dice Bargagni, “ci sono delle funzionalità in più rispetto a lesson, poiché creano 

un ‘allarme’ se vi è un possibile sospetto di comportamento anomalo […]. Dove vi sono i pallini 

verdi, vuol dire che il comportamento è corretto: lo studente guarda il monitor, ha la faccia dritta 

e non ci sono voci nell’ambiente […]. La modalità lesson […] non ha tutti gli allarmi 

dell’exam, però ha l’indicazione del grado di attenzione di ognuno” (Farfariello, 2020: 12).  

Una lettura anche superficiale di questa descrizione mette in evidenza con 

estrema facilità la derivazione carceraria, inquisitoriale e disciplinare del lessico 

utilizzato: ‘allarme – sospetto – comportamento anomalo – la faccia dritta – grado di atten-

zione’; come se la logica poliziesca dell’ispezione e il controllo, propri delle istitu-

zioni totali, fossero davvero gli elementi caratterizzanti del rapporto educativo. 

Ad una lettura critica, poi, la retorica utilizzata sembra cinicamente occhieggiare 

alle attese degli insegnanti, parlando un lessico che ne soddisfa il fantasma del 

controllo totale. Con i possibili sviluppi della dad, il vecchio ideale pedagogico 

autoritario dell’ortoprassi corporea (Bourdieu 1972), funzionale all’ortodossia 

cognitiva (Urbano 2018), minaccia di ripresentarsi nell’era digitale in una nuova 

veste più efficace e più onnipervasiva, aumentata nella capacità di controllo, 

 
13 Discussione online dal mio diario di campo del 22/01/2020. 
14 Cfr. a titolo d’esempio il caso estremo della studentessa a cui la docente ha imposto di presen-
tarsi bendata durante le interrogazioni in video, arrivato agli onori delle cronache: https://cor-
rieredelveneto.corriere.it/verona/cronaca/21aprile12/scuola-studentessa-bendata-verona-mi-
sono-sentita-umiliata-b7458304-9b8e-11eb-904a-f03018719e96.shtml, consultato il 
06/11/2021. 
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riproponendo il dubbio sul valore intrinsecamente biopolitico del potere eserci-

tato dai mezzi informatici (Rosa, 2015; per una rassegna critica: Biscaldi, Matera, 

2019), e più legittimata di prima, perché si annuncia come una novità ed è ma-

scherato dietro il consenso collettivo per l’innovazione tecnologica a cui molti 

affidano la palingenesi della scuola, qualunque forma essa prenda, sulla scia di 

una sorta di neoevoluzionismo progressista continuamente risorgente nell’im-

maginario collettivo (Cuban, 1986, Biscaldi, Matera 2019: 36-37, 63-65, 112).  

Con ciò non intendo dire che la dad in quanto tale, abbia prodotto l’ossessione 

del controllo, ma a mio avviso l’ha fatta riemergere con più forza come cultura 

di fondo della scuola e rischia di accentuarla in relazione alle nuove possibilità 

offerte dalle tecnologie. L’aver inserito tra il docente e l’alunno uno schermo 

collegato a un sistema operativo non è senza conseguenze, al contrario, è gravido 

di possibili sviluppi, come si evince dalla Actor-Network-Theory di Bruno Latour 

(Latour, 2005). I devices digitali sono ‘intermediaries’ che ‘become mediators’ (Latour, 

2005: 85), modificando le modalità stesse della relazione, come nella dad: per-

mettendo certe pratiche, come il controllo occulto, meticoloso e analitico della 

postura e dello sguardo, di fatto le rafforzano, inter-agendo sulla natura del rap-

porto stesso veicolato dal medium tra i due soggetti dalle due parti dello schermo. 

In realtà, il discorso è solo potenziale, poiché ciò che gli insegnanti hanno speri-

mentato con la dad è una diminuita possibilità di controllo e non il contrario. 

Prova ne sia che una delle lamentele degli studenti al ritorno in presenza è che 

sono stati gravati da numerose verifiche e interrogazioni e hanno sentito più di 

prima il peso del controllo dei docenti durante le prove. Tuttavia, la questione si 

pone come punto d’attenzione per gli impeghi futuri, al momento espressi sotto 

forma di desiderio. 

Altri docenti ancora hanno derogato rispetto al problema dell’autenticità delle 

prove, preferendo dare lavori di rielaborazione di contenuti, dove l’elemento 

personale della messa in opera delle competenze maturate prevale rispetto alla 

semplice restituzione delle conoscenze acquisite. In questo modo, il rischio della 

falsificazione, sempre possibile, riduce però la propria incidenza, poiché i conte-

nuti possono anche essere tratti dai libri, da Internet e dagli appunti (e da dove, se 

no?), ma la rielaborazione mostra differenziazioni notevoli da studente a stu-

dente. Il ruolo attivo affidato agli alunni, che li ha coinvolti nella ricerca delle 

informazioni e nell’assemblaggio in prodotti originali con vari mezzi (scritti, vi-

deo, Power Point, Podcast) è stato apprezzato dagli studenti, ma ha implicato un 

profondo ripensamento dei criteri di valutazione degli elaborati, non più ricon-

ducibili alla sola correttezza e completezza delle conoscenze.  
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Certo è vero che nemmeno questa forma di verifica può funzionare senza in-

staurare un rapporto di fiducia, che va oltre il semplice controllo, a distanza tanto 

quanto in aula, come testimoniato da quei c.d.c. che hanno cercato di adottare 

simili modalità per la verifica degli apprendimenti.  

 
 
3. Assumersi la responsabilità: un anno tra didattica a distanza e rientro in presenza 
 

La seconda serie di riflessioni è tratta dalla mia esperienza dei lunghi pe-

riodi di dad che hanno caratterizzato la seconda parte dell’anno scolastico 2019-

2020 e buona parte del successivo; un arco di tempo segnato dalla preoccupa-

zione collettiva per gli sviluppi della pandemia, dalle restrizioni, dai cambiamenti 

repentini da affrontare, dai problemi da superare, ma soprattutto un periodo 

all’insegna della responsabilità.  

La responsabilizzazione dei cittadini ad assumere comportamenti adeguati ha 

rappresentato buona parte degli strumenti messi in atto dal governo per conte-

nere i contagi e la conseguente riprovazione pubblica verso i trasgressori degli 

obblighi ha fatto seguito alla diffusione di questo sentimento. Anche il mondo 

della scuola è stato investito da questa ondata di serietà. Ogni aspetto ludico e 

edonistico del rapporto educativo e della socialità nei luoghi della scuola ha la-

sciato il posto alla sola retorica sacrificale del dovere. Dall’osservatorio limitato 

del mio liceo ho rilevato che docenti, dirigenti, personale e anche gli studenti 

hanno sentito il peso della responsabilità e il dovere, in alcuni casi l’obbligo, in 

altri il diritto, di richiamare gli altri ad un’uguale serietà, come ad esempio dimo-

stra il descrittore approvato nel mio Istituto dal collegio docenti per l’attribu-

zione del voto di condotta: ‘La valutazione di 7/10 sarà attribuita a quello studente o 

gruppo di studenti che hanno dimostrato un complessivo rispetto del regolamento scolastico, 

svolto in modo non sempre costante e positivo le consegne, durante la dad, assumendo un com-

portamento accettabile per responsabilità e collaborazione, mancando in qualche episodio ai 

propri doveri’15, che pone sullo stesso piano il rispetto delle consegne, la collabo-

razione e l’assunzione di responsabilità; una sorta di chiamata degli alunni alla 

cooperazione consapevole, una co-implicazione forte nel processo educativo, 

che in un momento di emergenza ha trasceso la distinzione di ruoli tra docenti 

e studenti, sebbene da una posizione normativa e di controllo degli insegnanti.  

‘Responsabilità’, insieme a ‘serietà’, ‘collaborazione’ e ‘consapevolezza’, sono stati i ter-

mini di gran lunga più impiegati nello scambio educativo con gli studenti e nei 

rapporti con le famiglie, fino a divenire dei principi regolativi non semplicemente 

 
15 Dal regolamento d’Istituto dell’a.s. 2020/2021. 
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collocati nell’etica individuale ma inseriti nei documenti istituzionali come ele-

menti caratterizzati del momento di eccezionalità, come si ricava, ad esempio, 

dal verbale di una riunione del Dipartimento di materia del settembre 2020: ‘La 

Prof.ssa MR sottolinea la necessità di chiedere alla Dirigenza dell’Istituto la stesura di un 

patto di corresponsabilità tra la scuola e le famiglie perché anche queste ultime si impegnino 

consapevolmente a incentivare l’impegno costante e continuativo anche quando le lezioni avver-

ranno in streaming e, quindi, in ambiente domestico e a controllare che ciò effettivamente av-

venga’16.   

Una lettura analitica dei verbali dei c.d.c. da marzo 2020 a maggio 2021 conferma 

questo aspetto, mostrando che i termini del campo semantico della ‘responsabilità’ 

sono presenti nella totalità dei documenti, con un’incidenza superiore rispetto al 

comune e spesso legati alla dimensione della cooperazione necessaria per gestire 

le difficoltà nel rapporto didattico dovute alla distanza. Particolarmente apprez-

zati dai c.d.c. sono stati i comportamenti di quegli studenti che, nell’emergenza 

educativa, si sono attivamente adoperati per la continuazione dell’impegno di-

dattico per sé e per i propri compagni, facendo circolare informazioni, aiutando 

i meno esperti in informatica, spronando gli altri a comportamenti collaborativi 

e adeguati alla situazione.  

Nei documenti si nota anche una certa progressione nel valore dato alla respon-

sabilità: durante il primo lockdown prevale nei docenti l’apprezzamento per la ca-

pacità di reazione degli studenti, che hanno dimostrato responsabilità nel senso 

di resilienza davanti alle difficoltà, pur non mancando le segnalazioni di compor-

tamenti inadeguati, spesso attribuiti a problemi di collegamento addottati dagli 

alunni, accettati in quanto impossibili da verificare. Riporto di seguito uno stral-

cio di alcune locuzioni emblematiche tratte dai verbali dei c.d.c. 

Maggio 2020: ‘Si segnala in generale il senso di responsabilità e collaborazione nello svolgi-

mento delle attività proposta, che hanno richiesto un riadattamento alle modalità della nuova 

didattica a distanza’; ‘Si segnala che, nel complesso, specie nel periodo compreso tra metà marzo 

e tutto il mese di aprile, la maggior parte degli studenti ha dimostrato di impegnarsi con abba-

stanza adeguato senso di responsabilità e, in alcuni casi, con lodevole impegno’; ‘Una buona 

parte della classe ha compiuto un processo di maturazione significativo sia dal punto di vista 

umano che scolastico; si mostra precisa, puntuale alle video lezioni, partecipe e collaborativa, 

rispettosa delle consegne […]. Un gruppo di alunni, che già nel primo quadrimestre aveva 

mostrato fragilità, invece le conferma. In particolare, si evidenziano discontinuità nel collega-

mento e mancato rispetto delle consegne’; ‘A., F. e S. si sono giustificati sostenendo che la loro 

connessione risultava, specie in alcuni momenti della giornata, del tutto assente o carente’; ‘La 

maggior parte degli studenti, avendo capito l’importanza della dad e la necessità di doversi 

 
16 Estratto dal verbale del Dipartimento di materia di settembre 2020. 
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impegnare in modo serio e attivo per non accumulare lacune, segue le indicazioni degli insegnanti 

ed è puntuale sia alle lezioni online sia nelle consegne. Qualcuno ha addirittura maturato 

capacità di interazione e partecipazione che mai si erano espresse durante le lezioni in presenza. 

Solo un piccolo gruppo di sei persone non sta lavorando in modo costante, puntuale, autonomo 

e onesto, spesso adducendo come pretesto l’improvvisa disattivazione del microfono e/o problemi 

di connessione’; [La classe, n.d.a.] ha dimostrato attitudine alla cooperazione con gli inse-

gnanti e tra alunni, nella consapevolezza che il reciproco aiuto sarebbe risultato indispensabile 

per il conseguimento del successo formativo’.17 

 

Nell’anno successivo col prolungarsi dell’emergenza e con la conseguente de-

motivazione e difficoltà crescente, la responsabilità ha assunto i toni di un ri-

chiamo ad attingere alle proprie risorse individuali e ad assumersi la responsabi-

lità delle proprie difficoltà di apprendimento, a fronte dell’impegno profuso dai 

docenti, evidenziando una spaccatura all’interno delle classi tra alunni ‘responsa-

bili’ e alunni ‘non responsabili’. Quando è divenuto chiaro a tutti che la situazione 

straordinaria dell’anno precedente era destinata a divenire ordinaria e che si sa-

rebbe ulteriormente aggravata (con ulteriore affaticamento di docenti e studenti), 

‘responsabilità’ è diventata la parola chiave per stigmatizzare comportamenti ina-

deguati e definire disagi profondi, che hanno portato alcuni studenti a sottrarsi 

ai loro obblighi scolastici, a volte approfittando del distanziamento. Comporta-

menti inadatti (sottrarsi alle verifiche, assenze alle videolezioni) segnalati il primo 

anno ma giustificati con cautela, in quanto ricondotti all’eccezionalità del mo-

mento, sono invece diventati sinonimo di poca responsabilità da parte degli stu-

denti e seriamente sanzionati. Di seguito alcuni passaggi emblematici tratti dai 

verbali dei c.d.c. di Marzo 2021:  

‘Gli alunni hanno un atteggiamento corretto e positivo. La partecipazione e l’impegno risultano 

globalmente soddisfacenti, anche se in quest’inizio del secondo quadrimestre, anche a causa della 

situazione, gli alunni appaiono sensibilmente demotivati e meno partecipi e hanno evidenziato 

un calo del rendimento’; ‘Dal punto di vista disciplinare la classe è spaccata in due: un gruppo 

complessivamente corretto, responsabile e ha un discreto senso del dovere. L’altro, pur mostrando 

un complessivo rispetto del regolamento scolastico, talvolta tiene una condotta superficiale, arro-

gante e ha rasentato la maleducazione nei confronti di alcuni docenti […]. Alcuni dimostrano 

pressapochismo e irresponsabilità nei confronti delle attività […]. Il comportamento di alcuni 

pare anche essere avallato dalle famiglie […]. O., nel momento in cui lo si invita a colloquio 

di verifica, dichiara sempre di avere problemi di collegamento internet, di microfono o camera 

non funzionante, di non avere elettricità a casa’18. 

 
17 Estratti dai verbali dei c.d.c di maggio 2020.  
18 Estratti dai verbali dei c.d.c di marzo 2021. 
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Infine, una scelta di frasi dai verbali di Maggio 2021:  

‘In generale tutti i ragazzi sono un po’ abbattuti per la protratta situazione di emergenza 

sanitaria e la conseguente impossibilità di seguire la scuola in presenza. Da remoto sembra 

quasi che si ‘spengano’, così come spesso tengono spente le loro telecamere, sembra che ‘subiscano’ 

la situazione più che ‘viverla’; ‘Gli alunni hanno partecipato in maniera differenziata al dia-

logo didattico-educativo, specie in DDI [Didattica Digitale Integrata, n.d.a.]. Alcuni stu-

denti, infatti, hanno mostrato costante impegno e partecipazione al dialogo educativo, un serio 

e regolare svolgimento delle consegne […]. Altri, invece, non sempre sono stati puntuali nell’as-

solvere i propri doveri scolastici […]. Tale comportamento, espressione di un impegno superfi-

ciale e poco responsabile, è stato percepito dai docenti come scarso interesse per le attività didat-

tiche oltre che come tentativo di eludere le verifiche disciplinari’19. 

 

In altri termini, ai docenti è spettata la responsabilità della docenza, ma anche 

quella del controllo della responsabilizzazione degli studenti alla cooperazione 

in una situazione di comune difficoltà; agli alunni il dovere della collaborazione 

e l’assunzione della consapevolezza della responsabilità del loro comportamento 

per il funzionamento del sistema dello scambio educativo nel suo insieme. Nes-

suna deviazione poteva essere ammessa rispetto all’unico obiettivo comune, ri-

conosciuto come legittimo, ovvero portare a termine l’anno, svolgendo le con-

suete attività, sebbene a distanza. Per usare le parole di un collega sull’opportu-

nità di mantenere tutte le iniziative formative consuete: ‘credo sia stato positivo pro-

porle per mantenere delle attività ‘normali’ nel percorso travagliato di quest'anno scolastico’20 

In un certo senso, ha prevalso nei docenti che ho interpellato il tentativo di man-

tenere una qualche forma di ‘normalità’, pur nel radicale mutamento delle con-

dizioni di contesto dell’insegnamento, che in buona sostanza ha coinciso con la 

conservazione dell’insieme delle attività formative e del pacchetto di nozioni da 

trasmettere, sebbene con aumentate difficoltà e dunque un irrigidimento conse-

guente.  

La stessa mentalità ha permeato molti studenti, come si evince da uno scambio 

di battute durante un’intervista ad alcuni alunni di IV^: BC ‘Secondo me sia il pro-

getto PCTO sia le certificazioni linguistiche si sono svolti/stanno svolgendosi senza troppe 

difficoltà ed è giusto che vengano fatti; ovviamente, è deludente fare tutto a distanza siccome dal 

vivo avrebbero avuto tutto un altro effetto. GT: ‘Secondo me è stato giusto svolgerlo comunque, 

così come per le certificazioni linguistiche. LI: Concordo, soprattutto per il nostro indirizzo in 

cui le certificazioni linguistiche sono centrali. Io: E i programmi, secondo voi? LI: Il 

 
19 Estratti dai verbali dei c.d.c di maggio 2021. 
20 Intervista del 28/03/2021.  
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programma è uno degli aspetti che è cambiato meno forse, bene o male siamo in pari come gli 

anni scorsi […]. CA: Per la mia esperienza, rispetto all'anno scorso, la dad è andata bene, il 

problema forse è l’aspetto mentale che ne consegue. GT: Beh ora come ora non mi sembra ci 

siano molti problemi con i programmi, a parte le solite cose che succedono anche a scuola. Io: 

Ovvero? BC: Senza fare nomi, ho visto alcuni insegnanti perdersi in aspetti banali del pro-

gramma, saltando spiegazioni veramente importanti. CA: Anche secondo me. Io: Quindi an-

dare all’essenziale è stata la cosa migliore? CR: Secondo me sì. G: Sì, in una situazione del 

genere secondo me è stato giusto fare così. CA: Anch’io’21. 

 
3.1 La responsabilità docente: tra senso del dovere e frustrazione 
 

Come risulta dai documenti e dalle testimonianze, per i docenti (e più in generale 

per il personale della scuola), il senso di responsabilità si è declinato in due forme: 

il primo come assunzione del dovere di portare avanti in tutti i modi il percorso 

scolastico; il secondo nella direzione del diritto/dovere di responsabilizzare gli stu-

denti ad assumere comportamenti adeguati, sia rispetto al covid, con il costante 

richiamo al rispetto delle regole, certificato nei verbali dei c.d.c., sia rispetto agli 

obblighi scolastici.  

Lo slogan ‘la scuola non si ferma’, che ad un certo punto è stato promosso dallo 

stesso Ministero, e le reiterate prese di posizione della Ministra dell’Istruzione 

sulla priorità della scuola e poi sulla necessità di ritornare in presenza, pretese a 

volte irrealizzabili altre invece eluse a causa di problemi extrascolastici, hanno 

inciso non poco sulla presa di coscienza della classe docente sul ruolo che il 

Paese sembrava assegnare alla scuola, come se per la prima volta si fosse acceso 

un faro su una funzione importante dell’istituzione formativa per eccellenza. La 

scuola doveva continuare nonostante tutto, contro tutto e a discapito di ogni 

evidenza contraria, come se dalla sua continuazione dipendessero le sorti del 

Paese e dal suo stop la fine della Nazione.  

Nella prolungata situazione emergenziale ha fatto sentire il suo peso simbolico 

l’azione di quel capitale sociale su cui si fonda la relazione didattica nelle sue 

diverse componenti, che vanno ben oltre la mera trasmissione di contenuti. 

Come afferma lo psicologo scolastico: ‘Tutto sommato, secondo me, ecco i docenti fanno 

parte di quella fascia di società che comunque ha da qualche parte in generale una vocazione e 

quindi questo è servito molto, perché è stata la cosa poi fondamentale per mantenere il legame’22.  

Con ciò intendo riferirmi non tanto alle teorie classiche del capitale sociale 

(Loury, 1977; Bourdieu, 1980, 1986; Coleman, 1990, Putnam, 1995), che 

 
21 Intervista del 28/03/2021. 
22 Intervista del 09/07/2021. 
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tendono a metterne in luce soprattutto l’aspetto strumentale, ma alla riformula-

zione che ne propone Alessandro Pizzorno, che lo descrive come una variante 

di quel “capitale sociale di reciprocità” che caratterizza le relazioni di fiducia (come 

quella tra medico e paziente, esempio dello stesso Pizzorno) alla base delle quali 

vi è l’adesione di un attore sociale – ad es. un professionista – a “principi universa-

listici” che lo spingono ad “agire secondo coscienza”, aspetto necessario per la “ripro-

duzione della socialità” (Pizzorno, 1999; 2007: 213-214) . Tutti i docenti che cono-

sco, non solo della mia scuola, hanno sentito di dover “agire secondo coscienza”, 

come parte di quei “ceti medi riflessivi […] che hanno costruito una posizione sociale basata 

su investimenti in capitale culturale” (Dei, 2018: 38), riferendosi ai principi universali 

della loro professione, nei quali si identificavano, accettando di buon grado lo 

sforzo richiesto. Per questo motivo, pur considerando la criticabilità della defi-

nizione di Pizzorno (Tosini, 2005: 86), essa mi sembra utile per interpretare l’as-

sunzione di responsabilità osservata in questo anno di pandemia da parte dei 

docenti, riconducibile alla convinzione della funzione educativa della relazione 

tra professore e alunni, che si ritrova ricorrente nei verbali dei c.d.c. Ad esempio, 

in un consiglio di marzo 2021, a seguito di un sensibile calo del rendimento degli 

alunni di una classe ‘quasi avessero una minore motivazione allo studio […] il prof. D. 

interviene, sostenendo che ne ha discusso con gli studenti ed è emerso che la maggior parte di 

loro è in crisi per il perdurare della situazione di pandemia Covid-19 e che ciò si riflette, di 

fatto, anche a livello di rendimento scolastico. Propone di aderire, se la classe è concorde, ad un 

eventuale progetto nazionale pensato proprio per il benessere psicologico dei ragazzi e che ne 

discuterà con gli studenti’23. L’esempio presentato non costituisce un caso isolato, 

ma al contrario è un’evidenza dell’universo di principi condivisi della classe do-

cente da me rilevato nei casi osservati, ovvero è un aspetto notevole di quella 

cultura professionale in rapporto alla quale molti insegnanti definiscono le forme 

della loro identità di gruppo e personale, per lo meno quelli con cui ho avuto 

contatti. Ciò che è balzato in primo piano è il significato simbolico e identitario 

della relazione docente-discente come presa in carico della crescita umana della 

persona che, messo in crisi dal distanziamento, è stato causa di frustrazione per 

gli insegnanti.  

Da quanto ho osservato nei miei colleghi, la cura della relazione educativa è sem-

brata al tempo stesso inderogabile e però anche difficilmente realizzabile nelle 

condizioni date dalla pandemia e ciò ha portato a un continuo richiamo agli stu-

denti e alle famiglie a segnalare le difficoltà nello studio ma anche personali e 

famigliari, come elemento essenziale per l’efficacia del dialogo educativo. Eccone 

alcuni esempi: ‘Il c.d.c. invita gli studenti ad avere con i propri insegnanti un rapporto di 

 
23 Estratto dal verbale del c.d.c. di marzo 2021.  
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fiducia pregiudiziale’; ‘I docenti, il cui non ultimo compito è quello educativo, si dimostrano 

unanimemente preoccupati, oltre che profondamente amareggiati per il fallimento del loro lavoro 

e rivolgono ai rappresentanti dei genitori e degli studenti la richiesta di una tempestiva ed efficace 

collaborazione’; ‘La sig.ra R. nota che gli alunni stanno perdendo interesse e motivazione per 

il prolungarsi delle misure di contenimento. La coordinatrice chiede a tutti gli alunni di espli-

citare le loro difficoltà di qualunque natura siano’; ‘Il c.d.c. chiede di interagire il più possibile 

per rendersi ‘presenti’ e tentare di superare la situazione di disagio e imbarazzo, adoperandosi 

per rendere il più possibile ‘normale’ la situazione didattica’; ‘I rappresentanti dei genitori e 

degli studenti ringraziano i professori per la disponibilità e per il quotidiano lavoro che svolgono. 

I docenti si rendono disponibili ad essere contattati anche telefonicamente in caso di particolari 

necessità’; ‘I docenti rinnovano la loro disponibilità a scambi via e-mail e danno anche dispo-

nibilità a colloqui per via telefonica’; ‘Prendono la parola le studentesse rappresentanti di classe 

che ringraziano per la disponibilità dimostrata’24.   

Ciò ha comportato notevoli sforzi adattivi e inventivi per portare avanti il rap-

porto coi mezzi digitali, in alcuni casi con buoni risultati, ma a volte in forme 

poco più che surrogate. A ciò si aggiunga che a molte dichiarazioni pubbliche e 

a un investimento istituzionale e sociale notevole nelle retoriche del momento 

non ha fatto seguito una mobilitazione collettiva corrispondente dell’intera so-

cietà ma invece, nella prima fase, solo un’attivazione personale da parte di alcuni 

docenti e, in una fase più avanzata, un enorme lavoro di ripianificazione di orari, 

spazi e organizzazione dell’attività della scuola. La priorità data alla riapertura 

degli esercizi ricreativi e di consumo (bar, ristoranti, centri commerciali) ha fatto 

storcere il naso a più d’uno tra gli insegnanti (ma non a tutti, alcuni apprezzavano 

la chiusura della scuola per timore dei contagi) e anche agli studenti, che ne 

hanno misurato l’incoerenza. Dice a questo proposito lo psicologo scolastico, 

parlando dell’emergere dei problemi psicopatologici nei suoi giovani pazienti du-

rante il periodo della pandemia: ‘C’è un evento cruciale, che è stato poi razionalmente 

spiegabile, quando mi sembra che dovessimo tornare a scuola a gennaio poi non sono tornati. 

Questo è stato un evento scatenante, perché è come se gli adolescenti non fossero stati sufficien-

temente considerati da questo punto di vista e quindi gli si sono innescate parecchie situazioni 

problematiche, perché anche lì è come se l’adulto non desse importanza al loro processo di for-

mazione […]. La riapertura dei bar invece della scuola ha influito, sì, questo alcuni lo dicevano 

e sicuramente pesava. Non si può pretendere che un’adolescente si renda conto come un adulto 

della necessità di fare una cosa anziché un’altra, di riaprire i bar anziché le scuole’25. 

 
24 Estratti dai verbali dei c.d.c. del biennio 2020-2021.  
25 Intervista del 09/07/2021. 

http://www.narrareigruppi.it/


Matteo Canevari 

 
 

165 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021 

Un ulteriore elemento, questo, che ha contribuito a generare il senso di frustra-

zione, impotenza, irrilevanza e insensatezza del proprio operato che ha investito 

il mondo della scuola di fronte alla pandemia. 

 
3.2. Altre responsabilità: oltre la didattica curriculare, la programmazione di 
nuovi insegnamenti 
 

Un altro aspetto della responsabilità dei docenti verte sulle incombenze collate-

rali che non si sono ridotte, non sono state adattate e se possibile sono persino 

aumentate, come la programmazione di nuovi insegnamenti. Non è bastato ri-

formulare l’apprendimento utilizzando piattaforme online, videolezioni, eserci-

ziari e verifiche su Classroom, Power Point realizzati all’uopo, video didattici su In-

ternet, canali televisivi tematici e altri mezzi, per la maggior parte già utilizzati, ma 

enormemente incrementati con la dad. È stato necessario anche pensare come 

soddisfare una serie di altre richieste, ritenute non derogabili, innanzitutto dalle 

Istituzioni, che non le hanno per nulla adattate alle condizioni del momento.  

Un esempio per tutti: l’Educazione civica (EC); una nuova materia trasversale de-

mandata per la sua realizzazione alle capacità di ideazione dei singoli istituti, con 

un enorme carico di lavoro mentre era in corso il riadattamento complessivo 

della didattica ordinaria. Lo stesso si può dire dei PCTO26, estremamente difficili 

da realizzare a distanza, e per il CLIL27, una modalità in cui l’interazione diretta 

è una risorsa essenziale per lo scambio di competenze tra pari e la presa di parola 

da parte degli studenti. Nessuno di questi percorsi formativi è stato sospeso o 

ridotto nel numero di ore complessive obbligatorie: ai docenti è toccato cercare 

qualche sostitutivo.  

Nell’era del distanziamento, i docenti hanno sentito la responsabilità di non ne-

gare agli studenti una simile occasione nonostante le difficoltà, non sempre con 

esiti soddisfacenti. Per i PCTO, ad es., alcuni professori hanno sfruttato le pos-

sibilità offerte da agenzie formative, per realizzare percorsi formativi online, come 

un progetto di Public Speaking in lingua realizzato in una mia classe. Ma le espe-

rienze concrete che normalmente gli studenti facevano fuori dalla scuola (lavo-

rare in negozi, uffici, scuole e comunità anche all’estero) si sono rivelate irripeti-

bili e in certo senso non surrogabili. Gli aspetti psicosociali di questi percorsi 

sono andati perduti e con essi il gusto di un’esperienza formativa eccezionale di 

cui gli studenti parlavano per anni.    

  

 
26 Percorsi per le Competenze Trasversali e l’Orientamento ex Alternanza scuola-lavoro. 
27 Content and Language Integrated Learning. 
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3.3. Vissuti emotivi e reazioni all’aumentare del carico di lavoro nei docenti  
 

In ultima analisi, l’impressione da parte dei docenti della mia scuola di essere stati 

travolti dalle richieste istituzionali, sociali e politiche, con un enorme investi-

mento emotivo sul mondo della scuola, e che questa bulimia didattica fosse una 

risposta irrazionale collettiva alla paura generata dal vuoto improvviso causato 

dal distanziamento, dal sentimento della morte proposta giornalmente in ogni 

media, dalla lettura serale del numero dei decessi e dall’angoscia della fine è stata 

molto forte. È come se la scuola fosse stata permanente impegnata ad agitarsi in 

uno scuotimento vitalistico analogo a quello delle grida, dei canti, delle musiche 

dai balconi, visti nel primo lockdown, ma in questo caso prolungato per mesi. In 

altri termini, l’impressione generale è che non vi sia stato alcun reale adattamento 

del carico didattico richiesto ai docenti e imposto agli studenti, a fronte di con-

dizioni radicalmente mutate, difficoltose e demotivanti.  

Tuttavia, il fenomeno non presenta un aspetto del tutto univoco e semplice ma, 

al contrario, mostra una certa articolazione interna e si può dividere in almeno 

due fasi. La prima fase si può identificare con il primo lockdown, che coincide con 

l’ultima parte dell’a.s. 2019-2020. In quel frangente, la novità della situazione, 

l’incertezza del momento e le difficoltà di adattamento hanno fatto vivere il ti-

more dell’‘anno buttato via’ con un sentimento di angoscia e di urgenza da parte 

dei docenti e delle istituzioni scolastiche, che si sono attivate anche con una certa 

agitazione compulsiva per affermare che nulla sarebbe cambiato e che tutte le 

attività previste sarebbero continuate. I messaggi istituzionali da subito hanno 

oscillato tra due estremi: il rassicurante e volontaristico ‘la scuola non si ferma’ e il 

deprimente e ansiogeno ‘anno perso’.  

Non diversamente, anche le famiglie e gli stessi studenti erano preoccupati per 

il rischio di perdere l’anno e di dover rinunciare alla preparazione, come emerge 

con chiarezza da alcuni stralci di discussione dei c.d.c del 2020: ‘I genitori doman-

dano se la diminuzione delle ore di lezione avesse influito negativamente sul programma didat-

tico; gli insegnanti hanno spiegato che il programma previsto non è stato molto diminuito. Il 

programma di base è stato svolto per intero, con una riduzione dell’ampiezza della trattazione 

del contenuto’; ‘L’alunna O. riferisce una assimilazione a volte difficoltosa degli argomenti, 

dovuta all’aspetto socio-relazionale la cui assenza inevitabilmente pesa nelle nuove modalità 

didattiche’; ‘La sig.ra C. prende la parola per ringraziare tutto il corpo docente per l’impegno 

profuso in questo periodo’; ‘I rappresentanti dei genitori […] ringraziano i docenti per aver 

garantito continuità e ricchezza delle attività didattiche nonostante le difficoltà oggettive’; 

‘Prende la parola la sig.ra F. che si complimenta con tutti i docenti del c.d.c. per l’impegno 
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profuso e per i risultati raggiunti’; ‘In generale i docenti riferiscono di essere riusciti a portare 

avanti il programma in modo ‘degno e decoroso’, a fronte del necessario ridimensionamento’28. 

La retorica del ‘tempo perso’ ha investito fortemente la coscienza collettiva, ma 

ancor più i vertici istituzionali, che a più riprese durante l’intera pandemia hanno 

riproposto l’idea della necessità di prolungare l’anno scolastico, come se il lavoro 

di adattamento fatto dalle scuole fosse stato inutile, inefficace e puramente alea-

torio, una sorta di messa tra parentesi dell’insegnamento analogo alla chiusura di 

altre attività. La realtà è che la scuola ha chiuso, ma non si è mai fermata, adat-

tando di continuo le proprie pratiche alle necessità del momento. Il Piano Estate 

Scuola29 è stato ritenuto irricevibile nel mio istituto, che l’ha respinto in collegio 

con queste parole: ‘Questa ordinanza è di una fumosità quasi offensiva nei confronti di 

gente che ha lavorato tanto quest’anno […]. I ragazzi sono stanchissimi, hanno voglia di fare 

una vita normale e non di pensare all’educazione civica’30.  

È vero però che nella situazione del primo periodo, le risposte delle scuole e dei 

docenti hanno assunto il carattere dell’urgenza e anche della compulsività per 

mantenere la totalità delle attività previste dal curriculum, sia quelle didattiche, sia 

quelle complementari, con esiti a volte disordinati, superficiali e confusi.  

A fronte delle difficoltà presenti, delle indicazioni ministeriali di ridurre le ore di 

didattica frontale online e di concentrarsi sugli obiettivi minimi del programma, 

l’offerta formativa complessiva è stata mantenuta e persino incrementata, come 

il caso EC dimostra. Gli stessi docenti hanno vissuto con fastidio, come una 

grave deroga ai risultati attesi, la riduzione della durata delle ore in dad a 45 minuti 

e dei programmi (poco seguita), dimostrando di aver da subito interiorizzato la 

retorica del rischio dell’’anno perso’. Prova ne siano i ripetuti inviti, che si evincono 

dai verbali dei c.d.c. di maggio 2020 e per l’intero a.s. successivo, che i rappre-

sentanti degli studenti hanno rivolto ai docenti di rispettare la durata ridotta pre-

vista per le lezioni, i 5 minuti di pausa tra un collegamento e l’altro, lo svolgi-

mento delle lezioni solo nell’orario scolastico, evitando collegamenti al pomerig-

gio o nei weekend per varie attività o interrogazioni, segno di un eccesso di carico 

didattico dal quale molte classi si sono sentite oppresse. 

Tuttavia, con l’inizio del nuovo a.s., si è aperta una seconda fase più articolata. 

Alcuni meccanismi reattivi della prima ora si sono assestati e le attività della 

scuola hanno trovato una nuova regolarità anche relativamente ai progetti extra-

curricolari, su cui però le opinioni non sono convergenti. A tal proposito, si può 

 
28 Estratti dai verbali dei c.d.c. di maggio 2020.  
29 Cfr. Art. 31, comma 6 del D.L. 22 marzo 2021, n. 41 “c.d. Decreto sostegni” – “Misure per 
favorire l’attività didattica e per il recupero delle competenze e della socialità delle studentesse e 
degli studenti nell’emergenza Covid-19”. 
30 Verbale del Collegio Docenti del 31/05/2021. 
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notare un ‘disallineamento’ (Hannerz, 1998) tra gli insegnanti circa l’inderogabilità 

delle attività extracurricolari, del loro del valore e del loro impatto. Quelli più 

impegnati nelle attività ne hanno ricavato un’impressione positiva sia nei risultati, 

sia nel gradimento degli alunni. È loro convinzione che esse andassero comun-

que fatte, perché obbligatorie e ‘per mantenere attività normali nel percorso travagliato 

di quest’anno’31. Dal loro punto di vista, esse hanno avuto un impatto positivo 

sugli studenti sia didattico che relazionale, riuscendo a coinvolgerli in forme par-

tecipate, più e meglio di quanto non sia accaduto con le normali lezioni in dad. 

La preparazione e l’abilità dei formatori esterni hanno rappresentato gli elementi 

qualificanti delle diverse esperienze. Rilevante è il coinvolgimento diretto dei do-

centi in specifici progetti, che li ha portati ad avere un investimento personale e 

una conoscenza puntuale ma di un solo caso.  

Una diversa categoria, infatti, è quella dei professori che non hanno avuto tale 

coinvolgimento e però, per diversi motivi, sono entrati in contatto con molti 

studenti, conoscendo un panorama di esperienze più ampio. Per loro molte di 

queste attività sono state per gli studenti un peso aggiuntivo alla dad, in diversi 

casi di livello scarso (poco più che una conferenza online e la compilazione di un 

modulo). Così si esprime in merito una collega: ‘In base a quanto ho sentito io dagli 

alunni, il PCTO è stato un peso notevole per gli alunni che si è aggiunto al carico di lavoro del 

triennio. Il PCTO, secondo me, e stato subito dagli alunni e non ha certamente aiutato chi già 

faceva fatica col carico di lavoro del triennio’32. PCTO e simili sono sembrati un obbligo 

imposto dall’alto da soddisfare proforma, che ha generato ansia, fatica, calo del 

rendimento. In questo caso, una visuale più ampia del fenomeno ha portato que-

sti docenti a maturare una concezione critica (o forse semplicemente a raffor-

zarne una già presente). Non è da escludere anche che la loro posizione defilata 

rispetto ai progetti può aver portato gli studenti a esprimere con loro valutazioni 

negative sulle attività svolte che non avrebbero confessato davanti ai professori 

promotori delle iniziative.  

 
3.4. Il carico didattico dal versante degli alunni 
 

Le interviste fatte agli studenti mostrano la medesima complessità. Alcune classi 

hanno espresso vera soddisfazione per le attività extracurricolari svolte, perché 

erano basate su attività di ricerca di gruppo che hanno consolidato o creato nuovi 

rapporti di amicizia, mostrando la scuola diversamente. In un momento di iso-

lamento e profonda demotivazione, sentirsi parte di un progetto collettivo è 

 
31 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021.  
32 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
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stato un sostengo importante ed è stato grandemente apprezzato. Così scrive 

una studentessa di III^: ‘Tutti [i progetti, n.d.a.], chi più chi meno, hanno insegnato 

qualcosa; per quanto mi riguarda mi hanno anche aiutato a consolidare i rapporti con alcuni 

compagni’; le fa eco una compagna: ‘Per quanto riguarda le attività extracurricolari, 

avendo solo fatto progetti in dad, il giudizio è ancora parziale, però ne traggo il beneficio di 

aver potuto lavorare in gruppo con i miei amici e di aver sviluppato capacità informatiche’33. 

Anche se, non in maniera univoca: alcuni alunni non hanno gradito per nulla i 

lavori di gruppo, soprattutto quelli durante le lezioni curricolari, perché troppo 

dispersivi, e hanno preferito invece quei docenti ‘che andavano all’essenziale’34, pun-

tando l’attenzione sullo svolgimento del programma e sulle spiegazioni. Dall’al-

tra parte, non è sfuggito nemmeno agli studenti che molti progetti extracurrico-

lari ‘erano fatti tanto per dire che si facevano’35, erano poco organizzati, poveri di con-

tenuti e scadenti nelle competenze attivate. Nonostante ciò, molti condividono 

l’idea che comunque andassero fatti e che sia stato giusto realizzarli, più che altro 

in un’ottica utilitaristica. Interessante è questo scambio di battute in merito al 

PCTO di alcuni alunni di una classe III^: VA: ‘Ho trovato parzialmente giusto farlo 

quest’anno, di modo da essere facilitati gli anni prossimi, siccome dovremo fare meno ore. Allo 

stesso tempo penso di aver imparato poco e niente. Spero di aver spiegato il mio punto di vista”; 

GI: “La penso come te, è stato giusto farlo perché almeno ci siamo portati avanti con le ore di 

PCTO, però sembrava quasi che lo avessimo fatto giusto per farlo… ovviamente c’entra anche 

la situazione perché non è stato possibile fare nulla in presenza’; ED: ‘Anche io la penso in 

questo modo, è giusto averlo fatto per avere almeno l’idea, però non è servito un granché’36. Ma 

ne hanno anche sentito il peso, in particolare quelli delle classi V^, già impegnati 

su molti fronti scolastici ed extrascolastici, che ne avrebbero fatto volentieri a 

meno. Così si esprimono alcune studentesse: OM: ‘Penso di poter parlare per molti 

dicendo che ovviamente è stato molto stressante doversi occupare di PCTO, progetti vari e so-

prattutto le certificazioni linguistiche”; AN: “Quest’anno ci siamo trovati un po’ in alta marea 

(dato che i prof. hanno tardato a organizzarsi)’; MA: ‘Penso di poter concordare con OM 

perché a causa della pandemia in quest’ultimo anno è stato molto stressante’37. 

Anche da questo versante, a fare la differenza è stata la qualità della proposta e 

l’utilità percepita, intesa in primo luogo in termini formativi e in subordine in 

senso relazionale, come rimedio all’isolamento. Tuttavia, nella percezione degli 

studenti, questi elementi non hanno potuto comunque supplire del tutto analo-

ghe esperienze fatte in presenza. Proprio per soddisfare questa esigenza, quando 

 
33 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
34 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
35 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
36 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
37 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
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è stato possibile, gli insegnanti hanno organizzato incontri laboratoriali in pre-

senza, ma spesso non lo è stato, con grave rammarico degli studenti. Nonostante 

la valutazione positiva dei PCTO seguiti online, il dispiacere di non poter fare 

un’esperienza simile all’estero o comunque sul campo, come previsto dalla 

scuola, si è fatto sentire, come dice chiaramente una ragazza di IV^: ‘Ovviamente 

è deludente fare tutto a distanza, siccome dal vivo avrebbero avuto tutto un altro effetto (ad 

esempio l’alternanza che avremmo dovuto fare in Inghilterra)’38.  

In ogni caso, non è facile descrivere in modo univoco un fenomeno come quello 

che ho definito bulimia didattica, perché presenta aspetti intrinsecamente ambi-

valenti. Da una parte, la stanchezza del peso didattico non ha riguardato solo i 

docenti ma anche gli studenti. Mi è capitato più volte di sentire che si lamenta-

vano, più del solito, per le numerose richieste e vederli oggettivamente stanchi, 

al di là dello schermo. Dall’altra anche gli studenti, sicuramente quelli più moti-

vati, hanno sentito il rischio di un calo della preparazione e la paura della diffi-

coltà nel seguire le lezioni e hanno manifestato il desiderio di non rinunciare a 

nessun aspetto della loro formazione. Non sono stati pochi gli interventi per 

rassicurarli del fatto che noi professori avremmo fatto tutto il possibile per non 

far perdere loro l’anno, che la scuola non li avrebbe abbandonati e avrebbe 

messo in atto quanto occorreva per superare le difficoltà, come, ad esempio, 

fornire pc e tablet ai bisognosi (cosa che è avvenuta, dopo una breve ricognizione 

e un rapido acquisto durati alcune settimane nella primavera scorsa). Tuttavia, 

alla lunga anche l’isolamento si è fatto sentire e il bisogno di recuperare la socia-

lità che la scuola normalmente garantisce ha fatto la sua parte nel rendere graditi 

alcuni progetti che li coinvolgevano attivamente al di là della sola dad mattutina.  

 
3.5. La responsabilità dei docenti e degli alunni: focus professionale, rituali e pra-
tiche relazionali 
 

In un primo tempo del distanziamento, a molti, studenti e docenti, è sembrata 

irrinunciabile soprattutto la preparazione ma, col prolungarsi della situazione, 

sono venuti in primo piano gli aspetti relazionali e affettivi del rapporto didattico 

e con i compagni, con uno spostamento significativo del focus del ruolo-docente.  

Molti docenti hanno sentito il dovere di accogliere le richieste emotive, di con-

divisione e di rielaborazione che venivano dagli studenti chiusi in casa, non na-

scondendo i loro stessi sentimenti, le loro incertezze e paure, in un’ottica di dono 

di sé, antropologicamente inteso “come uno scambio di oggetti, beni o servizi che crea 

legami” (Dei, 2018: 28), (Mauss, 1923-24; Goldbout, 1993), cercando così di 

 
38 Intervista via chat WhatsApp del 28/03/2021. 
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superare quella distanza emotiva e quel blocco affettivo accentuati dall’isola-

mento che alcuni hanno chiamato ‘la solitudine dei nativi digitali’ (Riva, 2018).  

Testimonia bene la situazione di prostrazione dei giovani uno scambio di battute 

che ho avuto con una studentessa di III^ in dad: al consueto appello mattutino, 

ha risposto con uno svogliato e laconico ‘Qua’ - al quale ha fatto seguito la mia 

domanda: ‘Qua dove?’ – e la sua eloquente risposta: ‘Da nessuna parte. Tanto ormai 

non ho un luogo, sono una voce e basta’39. Come docenti, abbiamo dovuto inventare 

un nuovo modo per praticare l’‘arte di ascoltare’ (Sclavi, 2003) all’interno di un 

inquadramento inedito e distanziante, creando un mondo relazionale possibile 

attraverso il medium digitale. Tra i primi a farlo, nel mio istituto, è stato lo psico-

logo della scuola con video-sedute, ma in realtà la maggior parte dei docenti si è 

attivata in tal senso. In qualche caso, si è creato un rapporto più affettivo, se non 

più intimo. Non pochi hanno attivato chat con gli studenti o ne hanno imple-

mentato l’uso per inviare messaggi di incoraggiamento, di conforto, scherzosi e 

di sostegno, non riservandole più alla didattica.  

Io stesso ho sentito di dover condividere periodicamente con gli alunni lunghi 

post di rassicurazione e di motivazione su Classroom, ai quali hanno risposto con 

affetto e gratitudine. Qualche docente ha dovuto accogliere e rielaborare tensioni 

derivate da problemi famigliari causati o aggravati dalla pandemia, ha ascoltato 

confessioni, ha contenuto paure, ha consolato dolori e condiviso lutti. Tutti que-

sti aspetti erano presenti anche prima del Covid-19 nel ruolo dell’insegnante, ma 

l’era della pandemia li ha fatti emergere come un punto centrale della profes-

sione, negli anni già divenuto sempre più importante. Per venire incontro ai bi-

sogni emotivi dei ragazzi e delle ragazze, qualcuno è andato al di là del solo im-

pegno personale. Una collega del mio istituto ha realizzato un percorso di soste-

gno psicologico per gli studenti attraverso un Power Point che ha poi condiviso 

coi colleghi, e non è l’unica. Altri hanno organizzato incontri online per i docenti 

e il personale ATA dedicati al benessere psicologico e alla qualità delle relazioni, 

tenuti da psicologi esperti e medici.  

La scuola si è riscoperta luogo di rielaborazione delle tensioni sociali e famigliari, 

a volte l’unico spazio esistente, compito che ha svolto anche online, per quanto 

possibile, ancora più importante in un periodo di prolungato isolamento. Come 

scrive una docente: “nella mia dad, mi sono data un imperativo: prima di qualunque 

spiegazione devo ricreare, nei limiti, la comunità scolastica” (Mancini, 2020: 15), anche 

mantenendo i rituali propri della scuola, come fare l’intervallo con la merenda, 

che possono “contribuire alla costruzione dell’identità del gruppo (la classe, in questo caso), 

e di particolari legami all’interno di esso” (Dei, 2018: 26), e alcune pratiche preziose 

 
39 Dal mio diario di campo del marzo 2021. 
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come l’appello o ascoltare una canzone insieme, che assumono un significato 

particolare perché “possono segnare l’ingresso o l’uscita da spazi e tempi particolari e sepa-

rati (dunque ‘sacri’, nell’accezione durkheimiana del termine)” (Dei, 2018: 26) minacciati 

dal distanziamento, che abbatte il confine tra intimità domestica e condivisione 

pubblica. 

“La scuola, adesso, deve alimentare il calore su cui soffia il vento freddo del distanziamento 

sociale. Deve essere un ramo solido al quale aggrapparsi […] deve essere attraente […]. Biso-

gna spiegare, fare esercizi, fare verifiche certo, ma prima di tutto bisogna tener viva la relazione. 

E per coltivare la relazione non c’è un tasto da premere sulla tastiera, né un tutorial. Serve 

voglia e anche senso di responsabilità per la posizione che occupiamo” (Mancini, 2020: 15). 

Così si esprime la collega su un giornale studentesco, mettendo in primo piano 

il ruolo stabilizzante che la relazione didattica può svolgere, scandita dalla sua 

ritualità, in un momento di sconcerto collettivo.  

 
 
4. Conclusioni 
 

Il periodo pandemico ha innescato nella scuola una serie di processi, di cui 

la questione della fiducia, scissa tra partecipazione degli studenti e controllo, e le 

diverse declinazioni della responsabilità (didattica, relazionale, normativa) evi-

denziate in questo studio sono una parte. Ma l’evento scatenante è stata la pro-

blematica ambiguità della dad. Nelle difficoltà organizzative della ‘pandemic fatigue’ 

(OMS, 2020; Simonelli, Sacchi, 2020) essa ha mostrato una doppia natura: ac-

canto alla ‘digital fatigue’ (Mantellini 2020) – ‘Non ce la faccio più. È un anno che parlo 

da solo davanti a uno schermo di quadratini neri. Passo ore davanti al pc a correggere verifiche, 

non ci vedo più. Ho sempre mal di testa, qui al centro della fronte e non ho più voglia di 

niente’40, mi hanno detto amici e colleghi – l’uso dei mezzi informatici è stato 

strategico per non interrompere del tutto il contatto, cosa che avrebbe accen-

tuato l’isolamento, passando dall’’alone together’ all’’online together’ (Ahmed, 2020). 

Esprimono sinteticamente questa considerazione le parole di una collega che, in 

c.d.c. online aperto ai genitori che si lamentavano della prosecuzione della dad, ha 

replicato: ‘La dad è una sofferenza per tutti, anche per noi docenti, ma anni fa, in questa 

stessa situazione, non avremmo avuto nulla. Ci sarebbe stato l’abbandono totale. Loro [gli 

studenti, n.d.a.] abbandonati non lo sono’41. Grazie al pc, in un certo senso, si è creata 

una nuova ritualità, certamente deprivata della corporeità e della dimensione 

 
40 Dal mio diario di campo di febbraio 2021. 
41 Dal mio diario di campo di marzo 2021.  
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relazionale della presenza, ma comunque capace di strutturare il tempo e i com-

portamenti.  

Un aspetto interessante di questa nuova ritualità è il fatto che essa si sia data in 

buona parte nella forma acustica dell’ascolto più che in quella visuale dello 

schermo, risultata in breve tempo gravosa. Espressioni come ‘Mi sentite? Mi con-

fermate che il Power Point si vede? È partito il video? Ci siete ancora? Ci sono domande? È 

tutto chiaro?’ hanno scandito come una liturgia le lezioni in dad, fungendo da stru-

menti interlocutori per creare e mantenere la relazione a distanza, per quanto 

con una certa difficoltà dovuta “all’abuso della funzione fatica del linguaggio” (Geno-

vesi, 2021: 18). Ma oltre questi aspetti dialogici – invero dal doppio volto: testi-

moni tanto delle potenzialità del medium digitale quanto dei limiti che presenta 

per la fluidità dell’interlocuzione – il semplice ascolto delle lezioni o le relazioni 

fatte dagli studenti sono risultati in molti casi più efficaci e meno pesanti dell’in-

terazione in video. Anche se i docenti erano sempre visibili, la funzione pene-

trante della voce potrebbe in parte spiegare la resistenza che gli studenti hanno 

opposto contro l’obbligo di attivare le videocamere durante le spiegazioni, e non 

solo durante le verifiche. Forse non era solo un modo per sottrarsi al controllo, 

creando una bolla protettiva inviolabile (Memè 2011: 333), ma anche per cercare 

maggiore concentrazione, cosa da tutti sottolineata come difficoltosa in dad.  

Tuttavia, nonostante gli sforzi per mantenere viva la relazione didattica, non 

sono poche le voci di colleghe che testimoniano il vissuto di un “deficit emozionale” 

(Canevari 2021: 52): ‘La dad ti esaurisce perché metti energie senza riceverne. È come fare 

lezione individualmente ma senza la presenza. Non si forma il gruppo classe’42. In effetti, 

permettere la partecipazione di tutti in dad spesso significa affrontare problemi 

tecnici quasi insormontabili o, nel migliore dei casi, un décalage tra domanda e 

risposta sfiancante, per tacere dell’assenza dei corpi, che elimina gli elementi di 

prossemica necessari alla comunicazione e fondamento della relazione (Bateson, 

1984; Canevari, 2021: 52-53; Genovesi 2021: 18). Anche dal versante degli stu-

denti, non mancano le voci critiche, come evidenziano le parole di alcune mie 

studentesse: ‘FR: La difficoltà maggior che ho seguendo da casa è mantenere sempre l’atten-

zione perché essendo in camera mia mi distraggo molto. BT: In dad io faccio fatica a seguire 

l'ordine logico delle spiegazioni ed è come se mi ‘perdessi delle puntate’, rendendo i concetti 

disordinati e difficili da collegare nella mia testa. GT: Io molte volte, soprattutto nelle materie 

scientifiche, mi perdo un sacco e mi distraggo molto, cosa che a scuola non mi succedeva. GT: 

Esatto, io sento molto la mancanza di motivazione in questo periodo. CA: È stato più difficile 

studiare ma perché semplicemente ero molto più demotivata rispetto allo scorso anno’43. 

 
42 Dal mio diario di campo di febbraio 2021. 
43 Intervista del 28/03/2021. 
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In conclusione, l’anno ad intermittenza tra dad e presenza ha lasciato molte do-

mande, dubbi e alcune preoccupazioni, sia sul versante pedagogico, sia su quello 

organizzativo, confermati da studi estensivi (Mortari, 2020). Alcune innovazioni 

si sono indubbiamente prodotte e l’uso di certi strumenti informatici per la di-

dattica si è consolidato ed esteso là dove forse non era presente. Vi sono state 

scoperte, rivelazioni e conferme: il ruolo aggregante della scuola, il valore dei 

suoi piccoli rituali quotidiani (ritrovarsi, iniziare la lezione col suono della cam-

panella, fare la merenda insieme, la passeggiata nei corridoi), senza i quali si perde 

quella “magia [che, n.d.a.] nell’universo scolastico […] non può non esistere” (Stefani, 

2011: 235). Ma ciò che sembra prevalere è un senso di malessere – ‘Non ce la faccio 

più. Voglio cambiare mestiere’44, così si esprime una collega nel febbraio 2021 – ri-

spetto all’impressione che il mondo della scuola sia stato coinvolto in un enorme 

lavoro, paragonabile a un’ininterrotta fatica di Sisifo (Camus, 1942), poco perce-

pito all’esterno. 

 
 
Bibliografia 
 
Ahmed, S. O. (2020). «Alone Together or Online Together?», in Anthropology News, 

11/06/2020,website:https://www.anthropology-news.org/indez.php/ 
2020/06/11/alone-together-or-online-together/, consultato il 07/02/2021: 1-3. 

Andreotti, A. (2009). Che cos’è il capitale sociale. Roma: Carocci. 
Biscaldi, A., Matera V. (2019). Antropologia dei social media. Comunicare nel mondo globale, 

Roma: Carocci. 
Bateson, G. (1984) Versioni molteplici della relazione. In Bateson G., Mente e natura. 

Un’unità necessaria. Milano: Adelphi: 176-194. 
Bourdieu, P., Passeron, J.-C. (1970). La Reproduction. Eléments pour une théorie du système 

d’enseignement. Paris : Les Editions de Minuit.  
Bourdieu, P. (1972). Esquisse d’une théorie de la pratique précédée de trois études d’ethnologie ka-

byle. Paris: Seuil. 
Bourdieu, P. (1980) Le capital social : notes provisoires, in Actes Recherche Science Sociales, 

3 : 3-5.  
Bourdieu, P. (1986). The Forms of Capital, in Richardson J.G. (a cura di), Handbook of 

Theory and Research for the Sociology of Education. New York : Greenwood Press: 241-
258. 

Camus, A. (1942). Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde. Paris : Gallimard. 
Canevari, M. (2020). Figure della cura. Un approccio antropologico alla formazione per 

operatori sanitari a partire dalla letteratura: Walter Benjamin, Thomas Mann. In 
Narrare i Gruppi. Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design, 
vol. 15, n. 2, dicembre 2020, website: www.narrareigruppi.it, consultato il 
07/02/2021: 259-290. 

 
44 Dal mio diario di campo di febbraio 2021. 

http://www.narrareigruppi.it/
https://www.anthropology-news.org/indez.php/%202020/06/11/alone-together-or-online-together/
https://www.anthropology-news.org/indez.php/%202020/06/11/alone-together-or-online-together/
http://www.narrareigruppi.it/


Matteo Canevari 

 
 

175 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021 

Canevari, M. (2021). Voices from lockdown. Un’etnografia dei comportamenti comu-
nicativi e dei vissuti relazionali durante la quarantena del marzo 2020. In Narrare 
i Gruppi. Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design, vol. 16, 
n. 1, luglio 2021, website: www.narrareigruppi.it consultato il 10/12/2021: 41-57  

Clifford, J. (1993). I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX. Torino: 
Bollati Boringhieri.  

Coleman, J.S. (1990). Foundations of Social Theory, Cambridge (MA) & London: Harvard 
University Press. 

Cuban, L. (1986). Teachers and Machines: The Classroom Use of Technology since 1920, London: 
Teachers College Press. 

Cusumano, A. (2020). Le vite impigliate, le carezze perdute e la casa ritrovata. Dialoghi 
mediterranei, 28/05/2020, website: istitutoeuroarabo.it/DM/le-vite-impigliate-le-
carezze-perdute-e-la-casa-ritrovata/, consultato il 01/09/2020: 01-11. 

Dei, F. (2011). A cosa serve l’etnografia in una scuola, in Simonicca, A. (a cura di). An-
tropologia dei mondi della scuola. Questioni di metodo ed esperienze etnografiche. Roma: 
CISU: 381-397. 

Dei, F. (a cura di). (2018). Cultura, Scuola, Educazione: la prospettiva antropologica.  Pisa: Pa-
cini Editore. 

Dirigere la scuola (2020). Dirigere la scuola. La rivista del Dirigente scolastico, 2020, 12.  
Duranti, A. (1992). Etnografia del parlare quotidiano. Roma: La Nuova Italia Scientifica. 
Fabietti, U. (1999). Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione. Roma-Bari: Laterza.  
Farfariello, G. (2020). Dad vietato copiare. Nasce l’app che controlla la soglia di atten-

zione degli studenti anche da remoto. Zai.Netlab, 5: 12. 
Foucault, M. (1976) Sorvegliare e punire. Nascita della prigione. Torino: Einaudi. 
Geertz, C. (1988). Antropologia interpretativa. Bologna: Il Mulino. 
Genovesi, F. (2021). Introduzione. Una certa idea di scuola. In Aa. V.v Presidio prima-

verile per una Scuola a scuola (a cura di), La scuola interrotta. Un anno, tre mesi e 
dodici giorni. Pisa: ETS: 11-44. 

Ginzburg, C. (1992). Spie. Radici di un paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di) 
Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia. Torino: Einaudi. 

Gobbo, F.  (2004) L’insegnante come etnografo: idee per una formazione alla ricerca, 
in Favaro, G. (a cura di) L’intercultura: dalla A alla Z. Milano: Franco Angeli.  

Goldbout, J. (1993), Lo spirito del dono. Torino: Bollati Boringhieri. 
Gui, M. (2013). Indagine sull’uso dei nuovi media tra gli studenti delle scuole superiori 

lombarde, (a cura di) https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/46724 
/69743/REPORT_Indagine_Bicocca.pdf, articolo consultato il 06/03/2021. 

Hannerz, U. (1998). La complessità culturale. L’organizzazione sociale del significato. Bologna: 
Il Mulino.  

Hymes, D. (1996). Ethnography, Linguistics, Narrative Inequality. London: Taylor & Francis.  
La Stampa https://video.lastampa.it/alessandria/il-video-con-le-istruzioni-per-saltare-

le-interrogazioni-adistanza-la-rabbia-del-preside-di-casale/124353/124475) con-
sultato il 26/01/2021 

Lévi-Strauss, C. (1987). Lo sguardo da lontano. Torino: Einaudi. 
Latour, B. (2005). Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford: 

Oxford University Press. 
Leoncini, S. (2011). Etnografia in contesti scolastici. Prospettiva di ricerca tra antropo-

logia e pedagogia. Focus sulla metodologia. Supplemento a Formazione & Insegna-
mento, IX, 3: 231-237. 

http://www.narrareigruppi.it/
https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/46724%20/69743/REPORT_Indagine_Bicocca.pdf
https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/46724%20/69743/REPORT_Indagine_Bicocca.pdf
https://video.lastampa.it/alessandria/il-video-con-le-istruzioni-per-saltare-le-interrogazioni-adistanza-la-rabbia-del-preside-di-casale/124353/124475
https://video.lastampa.it/alessandria/il-video-con-le-istruzioni-per-saltare-le-interrogazioni-adistanza-la-rabbia-del-preside-di-casale/124353/124475


gruppi nel sociale 

 
 
176 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021 

Loury, G. (1977). A dynamic theory of racial income., in Wallace P. A. e Le Mund A. 
(edit.), Women, Minorities, and Employment discrimination. Lexington (MA): Lexing-
ton Books. 

Mancini, V. (2020). Dad. Difficoltà di connessione… emotiva!. Zai.Netlab, 5: 15.  
Mantellini, M. (2020). La pandemia ci ha fatto scoprire la fatica digitale. Internazionale, 

29/04/2020, website: https://www.internazionale.it/notizie/massimo-mantel-
lini/2020/04/29/fatica-digitale-pandemia/, consultato il 03/10/2020.  

Mantovani, S. (2000) (a cura di). La ricerca sul campo in educazione. I metodi qualitativi. Mi-
lano: Bruno Mondadori.  

Mauss, M. (1923-24). Essai sur le don : Forme et raison de l’échange dans les sociétés 
archaïques, in Année Sociologique, série II, t. I, 1923-24.  

Memè, M. (2021). Lo spazio e la scuola. In Simonicca, A. (a cura di), Antropologia dei 
mondi della scuola. Questioni di metodo ed esperienze etnografiche. Roma: CISU: 321-349. 

Miller, D. et al., (2018). Come il mondo ha cambiato i social media. Milano: Ledizioni. 
Morphcast https://www.morphcast.com/, consultato il 05/02/2021. 
Mortari, L., (2020). La didattica del Covid-19: la voce degli insegnanti. Luci (poche) e 

ombre (tante) della scuola a distanza. Scuola e Formazione, Periodico della CISL 
Scuola, 5/8: 60-65. 

OMS, https://www.euro.who.int/en/media-centre/events/events/2020/10/pande-
mic-fatigue-reinvigorating-the-public-to-prevent-covid-19, articolo consultato il 
24/01/2021. 

Pescarmona, I. (2012). Innovazione educativa tra entusiasmo e fatica. Roma: CISU. 
Piasere, L. (2002). L’etnografo imperfetto. Roma-Bari: Laterza. 
Piasere, L. (2013). A scuola. Tra antropologia e educazione. Roma: SEID.  
Pizzorno, A. (2005) Perché si paga il benzinaio. Note per una teoria del capitale sociale, 

in Il velo della diversità. Studi su razionalità e riconoscimento, Feltrinelli, Milano: 201-
219, (ed. or. «Perché si paga il benzinaio. Note per una teoria del capitale sociale», 
in Stato e Mercato, 57, 3, 1999: 373-394). 

Putnam, R. (1995). Bowling Alone: America’s Declining Social Capital. Journal of Demo-
cracy, 6: 65-78. 

Riva, G. (2018). La solitudine dei nativi digitali. Roma: GEDI. 
Rosa, F. (2015). La biopolitica nell’era di Internet. Noema, 6, 2: 160-198. 
Rossi, E. (2020). Coronatime. Descrivere la quotidianità in tempo di pandemia. Dialoghi 

mediterranei, 20/04/2020, website: istitutoeuroarabo.it/DM/coronatime-
descrivere-la-quotidianità-in-tempo-di-pandemia/, consultato il 07/02/2021: 01-
13. 

Schön, D. (1993). Il professionista riflessivo. Bari: Dedalo. 
Sclavi, M. (2003). Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo parte. 

Milano: Bruno Mondadori. 
Stefani, L. (2011). Stili di insegnamento. In Simonicca, A. (a cura di) (2011) Antropologia 

dei mondi della scuola. Questioni di metodo ed esperienze etnografiche. Roma: CISU: 235-
275). 

Simonelli, A., Sacchi, C. (2021). La tentazione di ‘mollare’: la Covid pandemic fatigue 
che sta affaticando tutto il mondo. Il Bo Live, https://ilbo-
live.unipd.it/it/news/tentazione-mollare-covid-pandemic-fatigue-che-sta, con-
sultato il 24/01/2021. 

Simonicca, A. (1997). Antropologia del Turismo: Strategie di ricerca e contesti etnografici. Roma: 
La Nuova Italia. 

http://www.narrareigruppi.it/
https://www.internazionale.it/notizie/massimo-mantellini/2020/04/29/fatica-digitale-pandemia/
https://www.internazionale.it/notizie/massimo-mantellini/2020/04/29/fatica-digitale-pandemia/
https://www.morphcast.com/
https://ilbolive.unipd.it/it/news/tentazione-mollare-covid-pandemic-fatigue-che-sta
https://ilbolive.unipd.it/it/news/tentazione-mollare-covid-pandemic-fatigue-che-sta


Matteo Canevari 

 
 

177 
 
 

www.narrareigruppi.it – Etnografia dell’interazione quotidiana, prospettive cliniche e sociali, design - vol. 16, n° 2, dicembre 2021 

Simonicca, A. (a cura di) (2011) Antropologia dei mondi della scuola. Questioni di metodo ed 
esperienze etnografiche. Roma: CISU. 

Simonicca, A. (2014). Conclusioni. In Gobbo, F.; Simonicca, A. (a cura di) Etnografia e 
intercultura. Roma: CISU: 213-230. 

Socialcapitalgateway, https://www.socialcapitalgateway.org/. 
Tosini, D (2015). Oltre il capitale sociale: ritorno alla tradizione sociologica, in Quaderni 

di Sociologia [Online], 37, online dal 30 novembre 2015, consultato il 26 marzo 
2021.URL:http://journals.openedition.org/qds/1078; 
DOI:https://doi.org/10.4000 /qds. 1078:  83-107.  

Urbano, L. (2018). Riproduzione, negoziazione, resistenza. Prospettive etnografiche 
sui processi di scolarizzazione, in F. Dei (a cura di) Cultura, Scuola, Educazione: la prospet-

tiva antropologica. Pisa: Pacini Editore: 71-116. 
Wagner, R. (1975). L’invenzione della cultura. Milano: Mursia. 
Zoletto, D. (2007). Straniero in classe. Una pedagogia dell’ospitalità. Milano: Raffaello Cortina 

Editore. 
 

http://www.narrareigruppi.it/
https://www.socialcapitalgateway.org/
http://journals.openedition.org/qds/1078
https://doi.org/10.4000%20/qds.%201078

